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ПИОНЕР 

Ежемесячный детский журнал 
Центрального Комитета ВЛКСМ 



Пока сердца для чести живы, 
Мой друг, отчизне посвятим 
Души прекрасные порывы. 
Товарищ, верь: взойдет она, 
Звезда пленительного счастья, 
Россия вспрянет ото сна, 

И на обломках самовластья 
Напишут наши имена! 






А. С. Пушкин в парке. 

В. Серов 


«Пионер» № 6. 



ушкппа от нас отде- 
ляет промежуток более 
ста лет. Но его поэзия 
нисколько не устарела. 
Он не стал для нас толь- 
ко писателем прошлого, 
которого мы ценим за его 
исторические заслуги, 
изучаем как «родона- 
чальника новой русской 
литературы». Нет, Пуш- 
кин живёт для нас как современный писа- 
тель, мы и сейчас с наслаждением читаем его и 
перечитываем. Он нас волнует и радует своей чу- 
десной поэзией, он учит нас понимать жизнь п 
людей, он воспитывает в нас лучшие чувства че- 
ловека и гражданина. 

Пушкин жил в далёкую от нас эпоху, он при- 
надлежал к дворянскому классу. Не удивительно, 
что он на многое смотрел не так, как теперь смот- 
рим мы. Но замечательно, что в самом основном, 
в самых главпых свойствах своей поэзии он 
нам в высшей степени близок. 

Пушкин был поэт, воспевавший свободу. Едва 
выйдя из лицея, он стал писать революционные 
стихи, призывающие к борьбе с царским само- 
державием и с крепостпым правом. Стихи эти, ко- 
нечно, не печатались, а передавались из уст в 
уста, их тайком переписывали, и, таким образом, 
они распространялись по всей России. Декабрист 
Якушкин в своих воспоминаниях пишет о рево- 
люционных стихах Пушкина: «Все его напеча- 
танные сочинения: «Деревня», «Кинжал», «Че- 
тырёхстишие к Аракчееву», «Послание к Петру 
Чаадаеву» и много других — были не только 
всем известны, но в то время не было сколько- 
нибудь грамотного прапорщика в армии, который 
не знал их наизусть». Александр I жаловался 
Энгельгардту, директору лицея, где когда-то 


учился Пушкин: «Пушкин наводнил Россию воз- 
мутительными 1 стихами; вся молодёжь наизусть 
их читает». 

Далеко не все из этих стихов дошли до нас. 
Среди них есть и оды, и элегии, и сатирические 
стихи. Во всех них веет горячий, революционный 
дух, звучат негодование на рабское состояние 
России и пылкие надежды на падение самодержа- 
вия и освобождение народа. 

В оде «Вольность» Пушкин писал: 

«Питомцы ветренной судьбы, 

Тираны мира! трепещите! 

А вы мужайтесь и внемлите, 
Восстаньте, падшие рабы!» 

Пушкин верил, что в грядущей революции он 
и сам примет участие, что и его имя будет на- 
писано «па обломках самовластья». 

В злых и остроумных эпиграммах Пушкин вы- 
смеивал самого царя и его министров. 

Всеми этими стихами Пушкин, не принадле- 
жавший формально к тайному обществу декабри- 
стов, активно участвовал в революционной борьбе. 

Пам близок и дорог Пушкин, свободолюбивый 
поэт, вдохновлявший на революционные подвиги 
молодёжь, в тяжёлые годы реакции, в «жестокий 
век» воспевший свободу. 

Пушкин с глубоким уважением относился к 
трудовому народу, к крестьянству. «Взгляните на 
русского крестьянина, — писал он в статье «Пу- 
тешествие из Москвы в Петербург», — есть ли и 
тень рабского унижения в его поступи и речи? О 
его смелости п смышлёности п говорить нечего. 
Переимчивость его известна. Проворство и лов- 
кость удивительны». Царский шпион, посланный 
в село Михайловское разузнать о поведении Пуш- 
кина, доносил, что «Пушкин дружески обходился 
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1 То есть мятежными, революционными. 
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с крестьянами и брал за руку знакомых, здорова- 
ясь с ними». 

Пушкин считал, что он должен писать не толь- 
ко для образованной дворянской верхушки обще- 
ства, но для широких народных масс. Он хотел в 
своём творчестве выражать чувства и взгляды на- 
рода. Серьёзно и настойчиво изучал Пушкин на- 
род, его жизнь, его потребности. Он записывал 
сказки, песни, которые пела ему няня Арина Ро- 
дионовна; слушал и записывал песни и у других 
крестьянских певцов. Он учился сочинять такие 
стихи, какие сочиняет народ, и в совершенстве 
овладел уменьем писать в духе народного творче- 
ства. Передавая записанные им народные песни 
известному собирателю песен Киреевскому, Пуш- 
кин сказал ему: «Там есть одна моя, угадайте!» 
И Киреевский сколько ни старался, так и не су- 
мел отличить, какие песни записаны, а какие со- 
чинены самим Пушкиным. 

Пушкин написал целый ряд произведений в на- 
родном духе: «Песни о Стеньке Разине», несколь- 
ко сказок, драму «Русалка», ряд стихотворений, 
в которых ярко отражаются образы народной фан- 
тазии («Утопленник», «Бесы» и др.). 

В то время, когда Пушкин писал всё это, он 
мог только мечтать о том, чтобы его произведения 
читал народ: почти все крестьяне были тогда не- 
грамотны. Теперь эти мечты поэта полностью осу- 
ществились. Пушкина знают и читают у нас все. 
Он стал подлинно народным поэтом. 

Пушкин нам понятен и близок и своим реализ- 
мом, своим уменьем правдиво рисовать жизнь 
и людей, пе прикрашивая действительности. К реа- 
лизму Пушкин пришёл не сразу. В произведениях 
молодых лет он любил создавать красивые, вели- 
чественные поэтические картины, не очень забо- 
тясь о точном и верном изображении жизни. А если 
он и показывал реальную жизнь и природу, то 
стремился изображать в ней только величествен- 
ное, прекрасное или мрачное, грозное. Он восхи- 
щал читателей чудесным, поэтическим изображе- 
нием природы Кавказа, прелестей Крыма и Чёрного 
моря, оп рисовал романтических героев, рассказы- 
вал о необыкновенных, трагических событиях. 
По, становясь старше, Пушкин всё более понимал, 
что задача литературы не в отборе из жизни толь- 
ко «поэтического», «высокого», — что поэт дол- 
жен понять, глубоко почувствовать и верно 
изобразить всю жизнь целиком. 

В лучших своих произведениях он с удиви- 
тельной силой и красотой воспроизводит простую, 
обыкновенную русскую природу, простых русских 
людей, рассказывает их жизнь. Он заражает чита- 
телей горячей любовью к своей стране, к её 
природе, к её людям. 

В одном месте «Евгения Онегина» Пушкин сам 
указывает на эту перемену направления в его поэ- 
зии — от романтической высокопарности, стрем- 


ления изображать необычное, к реалистической 
простоте, связанной с глубокой любовью к роди- 
не. 

Пушкин говорит о своей юной поэзии: 

«В ту пору мне казались нужны 
Пустыни, волн края жемчужны, 

И моря шум, и груды скал, 

И гордой девы идеал, 

И безыменные страданья...» 

Теперь его поэтические требования изменились: 

«Иные нужны мне картины: 

Люблю песчаный косогор, 

Перед избушкой две рябины, 

Калитку, сломанный забор, 

На небе серенькие тучи, 

Перед гумном соломы кучи — 

Да пруд под сенью ив густых, 

Раздолье уток молодых...» 

В таких произведениях, как «Евгений Онегин» 
и «Борис Годунов», Пушкин изображает множе- 
ство самых разнообразных людей, характеров, 
учит нас понимать жизнь, разбираться в людях. 
«Первая заслуга великого поэта, — говорил о 
Пушкине великий драматург А."Й. Островский, — 
в том, что через него умнеет всё, что может по- 
умнеть. Богатые результаты совершеннейшей 
умственной лаборатории делаются общим досто- 
янием». 

Изображая в своих стихах лето, зиму, осень, 
весну в деревне, Пушкин показывает прелесть 
простой и скромной, с первого взгляда, русской 
природы. 

Свою любимую героиню Татьяну Ларину Пуш- 
кин также наделяет чертами внешней простоты и 
скромности. Она не красавица: 

«Ни красотой сестры своей, 

Ни прелестью ее румяной 
Не привлекла б она очей...» 

Имя у неё простое, деревенское. В те времена 
имя Татьяна звучало так же, как Матрёна, 
Акулина: 

«Ее сестра звалась Татьяна... 

Впервые именем таким 
Страницы нежные романа 
Мы своевольно освятим». 

Пушкин показывает подлинную прелесть не во 
внешней красивости, эффектности, а во внутрен- 
нем содержании, в душевной чистоте, уме и благо- 
родстве. 

Начиная с Пушкина реализм сделался основ- 
ным направлением русской литературы. 

В поэзии Пушкина всегда звучит горячий пат- 
риотизм, горячая любовь поэта к своей родине. 
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Патриотизм лежал в основе революционной 
поэзии Пушкина. В своих стихах он призывал к 
служению родине: 

«Мой друг, отчизне посвятим 
Души прекрасные порывы.» 

Патриотический характер посит и народность 
Пушкина, его любовь к трудовому народу: он 
гордится высокими качествами русского парода. 
«Никогда Европа не осмелится уже бороться с 
народом, который рубит сам себе руки и жжёт 
свою столицу», — говорит героиня повести Пуш- 
кина «Рославлев» по поводу московского пожара 
в 1812 году. 

Есть у Пушкина темы и идеи, которые осо- 
бенно связывают его с нашей современностью. 

В детстве и ранней юности Пушкин был свиде- 
телем Отечественной войны 1812 года. Эти собы- 
тия оставили глубокий след в творчестве Пушки- 
на. И в стихах и в прозе он не раз рисует 
картины войны 1812 года и следующих годов. 
В стихотворении «Наполеон» он говорит о безумии 
замыслов покорить Россию: 

«Надменный, кто тебя подвигнул? 

Кто обуял твой дивный ум? 

Как сердца русских не постигнул 
Ты с высоты отважных дум?» 

Наконец, он пишет большое произведение «Пол- 
таву», несомненно также навеянное размышле- 
ниями о событиях 1812 года. 

В «Полтаве» изображается нашествие дотоле 
непобедимого врага на нашу страну, серьёзная 
опасность, грозившая ей в начале XVIII века от 
войск шведского короля Карла XII. Говоря о дви- 
жении его на Москву, Пушкин вспоминает о на- 
шествии Наполеона: 

«Он шел путем, где след оставил 
В дни паши новый, сильный враг, 

Когда падением ославил 
Муж рока свой попятный шаг». 

Пушкин изображает разгром шведов в полтав- 
ском сражении, которое, по его словам, «доказало 


государству успех и необходимость преобразова- 
ний, совершаемых царем» (Петром I). 

В таких событиях, как нашествие Карла XII или 
нашествие Наполеона, Пушкин видел своего рода 
экзамен для страны, пробу её способности оказать 
сопротивление внешнему врагу, отстоять оружием 
свою независимость. 

Всего несколько лет назад наша Родина снова 
подверглась подобному же испытанию, только в го- 
раздо большем масштабе и победоносно вышла 
из этого страшного испытания. 

Вот почему многое, что говорит Пушкин в «Пол- 
таве», кажется таким близким нашему времени. 

Замечательны стихи, где Пушкин говорит о Рос- 
сии XVIII века, о том, как из тяжких испытаний 
борьбы с шведским королём Россия вышла не 
ослабевшей, а, наоборот, окрепшей. Эту мысль 
Пушкин делает особенно яркой и выпуклой, срав- 
нивая вражеские удары с ударами тяжёлого 
молота, разбивающими вдребезги хрупкое стекло 
ц укрепляющими ковкую сталь. 

«Была та смутная пора, 

Когда Россия молодая, 

В бореньях силы напрягая, 

Мужала с гением Петра. 

Суровый был в науке славы 
Ей дан учитель: не один 
Урок нежданный и кровавый 
Задал ей шведский паладин. 

Но в искушеньях долгой кары 
Перетерпев судеб удары, 

Окрепла Русь. Так тяжкий млат, 

Дробя стекло, кует булат». 

Пушкин живёт в нашей современности. Не 
только прелесть его стихов, несравненная поэти- 
ческая высота и сила его творчества делают его 
любимым поэтом в нашей стране. Внимательно чи- 
тая Пушкина, мы убеждаемся то и дело, что и он 
думал о том, о чём мы думаем, волновался нашими 
волнениями, искал ответа на вопросы, которые ре- 
шаем мы. 

Стопятидесятилетие со дня рождения Пушки- 
на — подлинный всенародный праздник, чество- 
вание памяти поэта, близкого нам, нашего совре- 
менника, нашего друга. 



А. С. ПУШКИН. 


Портрет работы В. А. Тропинина (1827 год). 





НАШ ПУШКИН 




Ахмед Ерикеев 

Молодой, весёлый и кудрявый — 

Он таким запомнился навек... 

Наша удивительная слава, 

Наша гордость — этот человек. 

Словно друг, живущий по соседству, 

С каждым днём всё ближе и родней, 
Он к тебе приходит в раннем детстве 
С первой песней матери твоей. 

Он к тебе приходит вечно новым 
Он твой путь осветит, как звезда, 

Чтобы ты, с его сдружившись словом, 
С ним не расставался никогда. 

Наизусть ты знаешь по-татарски 
«Зимнюю дорогу» и «Обвал», 

А Володя пушкинские сказки 
Нам вчера по-русски прочитал. 

А Закир, парнишка чернобровый, 

Что живёт от нас невдалеке, 

Монолог Бориса Годунова 
Знает на чувашском языке. 

И на всех наречьях горделиво 
Призывает Пушкин нас с тобой 
Наших душ прекрасные порывы 
Посвятить Отчизне дорогой. 

Перевёл с татарского 

Лев Гинзбург 




«Пионер» № 6. 
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Из новых иллюстраций к Пушкину 



Рис. Д. Шмаринова 

Ведут ко мне коня; в раздолии открытом 
Махая гривою он всадника несет, 

И звонко под его блистающим копытом 
Звенит промерзлый дол, и трескается лед... 

«Осень» 


Многие художники работают сейчас над иллюстрациями к произведениям 
Пушкина. С некоторыми из новых работ наших художников мы знакомим вас в этом 
номере журнала. Книги с этими иллюстрациями выходят в Детгизе и в Гослитиздате. 
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(1824—1826 годы) 


Иван Новиков 


ушкин весною 1820 го- 
да был выслан из Петер- 
бурга на Юг за свои по- 
литические и вольно- 
любивые стихи. Этой 
ссылкой правительство 
думало « образумить » 

молодого поэта. Но ге- 
ний его продолжал ук- 
репляться и возрастать. 
Последний год южной 
своей ссылки поэт проводил у моря, в Одессе. 
Только что назначенный туда генерал-губернато- 
ром граф Воронцов держал себя с Пушкиным, 
как вельможа с мелким чиновником. Пушкин 
отвечал ему ядовитыми эпиграммами. Наконец 
Воронцов добился того, что Пушкина из Одессы 
отправили в ссылку в северную, Псковскую, 
губернию, в село Михайловское, принадлсжапгее 
его родителям. 

Пушкин ехал в Михайловское, томимый про- 
тиворечивыми настроениями. Он покидал, нако- 
нец, ту ненавистную ему обстановку, где он был 
связан с Воронцовым как его подчинённый. С 


каждым днём приближался он к местам, которые 
были ему близки с отроческих лет. Он любил 
простую нашу северную природу, по которой не 
раз вздыхал в знойные дни южного своего бы- 
тия, но, с другой стороны, в ушах ещё слышен 
был шум моря, этой стихии, глубоко ему род- 
ственной. 

В стихотворении «К морю» он писал: 

«В леса, в пустыни молчаливы 
Перенесу, тобою ноли, 

Твои скалы, твои заливы, 

И блеск, и тень, и говор волн». 

В Михайловском Пушкин застал всю семью: 
родителей, сестру и младшего брата Льва. Как 
только выяснилось, что Александр находится на 
положении поднадзорного, отношения с отцом 
сразу омрачились. Местные власти предложили 
Сергею Львовичу наблюдать за сыном и за его 
перепиской, и когда Александр узнал неё это, 
произошла ссора, окончившаяся тем, что сын 
переехал на время к соседям в Тригорское, 
а отец в скором времени вернулся со всей 
семьёй в Петербург. С ними ©месте уехал и Ни- 
кита Козлов, пушкинский дядька, служивший 
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Дорога в Михайловское, 

Литография П. Ванеева 


ему верой н правдой всю пору южной ссылки, 
опекавший его и оберегавший, как Савелшч в 
«Капитанской дочке» оберегал Петра Андреевича 
Гринёва. 

Пушкин теперь оставался один. 

Но Пушкин не был совсем одинок: в Тригор- 
ском, в двух — трёх верстах от него, жили очень 
милые его соседи — Прасковья Александровна 
Осипова с дочерьми. С этим семейством у Пуш- 
кина были самые близкие и самые простые от- 
ношения. Сама Осипова души в нём не чаяла, а 
две дочери — старшая Анна Николаевна, задум- 
чивая и мечтательная, и младшая, бедовый под- 
росток Зизіи — были похожи на Татьяну и Оль- 
гу из «Евгения Онегина»: точно он их сам 
себе нагадал, когда писал вторую и третью главу 
своего романа в стихах, хотя, конечно, они бы- 
ли во многом и иные. 

И, наконец, в Михайловском была няня поэта, 
Урина Родионовна, та самая, которая выпесто- 
вала его в детстве, у которой в Захарове пил он 
«душистый чаёк», которая так тосковала без не- 
го в лицейские годы и позже — в годы вынуж- 
денной разлуки. Теперь они жили в Михайлов- 
ском вдвоём, и она оберегала его, умеючи, от 
всякого лишнего беспокойства, обеспечивала не- 
рушимость мирной его, уединённой деревенской 
жизни. 

Парк переходил в лес, неподалёку от дома 
прилетал на любимое дерево каждый год аист. 
Внизу, перед домом, — озеро и Сороть, спокой- 
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ная серебряная река, неслышно плывущая 
вдаль. Дома — книги, тетради, покой. 

«Знаешь ли мои занятия? — писал Пушкин 
брату Льву. — До обеда пишу записки, обедаю 
поздно, после обеда езжу верхом, вечером слушаю 
сказки — и вознаграждаю тем недостатки про- 
клятого своего воспитания. Что за прелесть эти 
сказки! Каждая есть поэма». 

В Михайловском, кроме небольшого барского 
дома, был ещё и совсем крохотный флигелёк, из- 
вестный под именем «домика няни». Там печка 
с лежанкой, кот, ставни, соломенная кровля. Все 
мы с детских лет помним эти стихи: 

«Наша ветхая лачужка 
И печальна, и темна, 

Что же ты, моя старушка, 

Приумолкла у окна?» 

Гооаздо меньше известны стихи поэта 
Н. М. Языкова, приезжавшего в Тригорское и 
часто бывавшего в Михайловском. 

Уже после смерти Арины Родионовны, в 
1830 году, Языков посвятил стихотворение её 
памяти. В нём очень точно даётся самая обста- 
новка пушкинской жизни в Михайловском и 
изумительная характеристика няни: 

«іВон там — обоями худыми 
Где-где прикрытая стена, 

Пол нечниенный, два окна 
И дверь стеклянная меж ними; 

Диван под образом в углу, 


Да пара стульев... 


II мы... Как детство шаловлива, 

Как наша молодость вольна, 

Как полнолетие умна, 

И как вино красноречива, 

Со мной беседовала ты, 

Влекла мое воображенье... 

И вот тебе поминовенье, 

На гроб твой свежие цветы!» 

Разумеется, не одна няня с её сказками, песня- 
ми (между прочим и о Стеньке Разине), расска- 
зами о старине, но и весь деревенский мирок, 
его окружавшіий, питали естественную жажду 
общения с народ ом. Пушкин не был похож на 
тех господ, которых надо было дичиться — с ним 
можно было поговорить и попросту. Он любил 
сделать доброе дело так, чтобы не знали, что 
это сделал он. 

Сохранились свидетельства о том, как Пуш- 
кин бывал на ярмарке в Святогорском монасты- 
ре. О странном ссыльном барине тут же сочиня- 
лись легенды. Один очевидец пишет: «У него 
была надета на голове соломенная шляпа — в 
ситцевой красной рубашке, опоясавши голубою 
ленточкою с железною в руке тростию с пред- 
линными чор. бакинбардами, которые более по- 
ходят на бороду так же с предлинными ногтями, 
с которыми он очищал шкорлупу в апельсинах 
и ел их с большим аппетитом я думаю около 
полудюжины». Так не сильно грамотно, но с 
большою точностью (описал Пушкина торговец 
Лапин, видевший поэта 29 мая 1825 года, 
«в девятую пятницу». А очевидцы-старожилы 
много спустя рассказывали про ту же самую яр- 
марку, уже перекрасив рубаху Пушкина: 
«...одетый в крестьянскую белую рубаху с крас- 
ными ластовками, опоясанный красною лентою, 
с таковою же — и через плечо». 

Впрочем, Пушкин позволил себе такую вызы- 
вающую вольность в туалете, кажется, всего 
лишь единственный раз с целью подразнить 
расфуфыренных бар, съехавшихся на праздник. 



Михайловском Пушкин 
написал «Бориса Году- 
нова» и новые главы 
«Евгения Онегина» — 
четвёртую, пятую и ше- 
стую. С детства пора- 
зившие его образы 
Годунова и беглого мо- 
наха-самозванца не 
умерли в нём и не за- 
слонились другими об- 
разами, которые проходили за это время в твор- 
ческом воображении поэта. Они неспешно в нём 


созревали, как бы выжидая благоприятных усло- 
вий для своего окончательного оформления. 

С отъездом родных всё вошло в более тихое, 
а следовательно, и в более благоприятное для 
творчества русло. Осень была всегда особенно 
благоприятной для творчества Пушкина порой. 
В эту первую осень он не так много писал, как 
много работал над предварительным уяснением 
самому себе своих новых замыслов — необходи- 
мый и творчески очень важный этап. 

В письме к одному из своих друзей он так 
писал о работе своей над «Борисом Годуновым»: 
«Я в полном одиночество: единственная соседка, 
у которой я бывал, уехала в Ригу, и у меня 
буквально нет другого общества, как только моя 
старая няня и моя трагедия; последняя подви- 
гается вперёд, и я доволен ею... Я пишу и 
думаю... Я чувствую, что духовные силы 
мои достигли полного развития и что я могу 
творить». 

Пушкин писал «Бориса Годунова» около года. 
Он работал не только над книгами и над лето- 
писями, не только склонившись над рабочей 
своей тетрадью; мысли его, как это бывает все- 
гда, когда идёт напряжённая и «неотступная» 
творческая работа, — мысли эти сопровождали его 
и во время прогулок, которые - ' он так любил г 
и когда он бывал в обществе, а порой и во сне. 

Так было со сценою из «Бориса Годунова». 
«Пушкин сказывал Нащокину (своему москов- 
скому другу), что сцену у фонтана он сочинил,, 
едучи куда-то на лошади верхом. Приехав до- 
мой, он не нашёл пора, чернила высохли, это» 
его раздосадовало, и сцена была записана не 
раньше, как недели через три; но в первый раз 
сочинённая им, она, по собственным его словам, 
была несравненно прекраснее». 

Пушкин ездил из Михайловского в Псков — 
город, похожий на старинную воздушную сказку, 
рассказанную белыми стенами псковских мона- 
стырей, древним кремлём, рекою Великой. Детские 
впечатления от московского кремля должны были 
живо возникнуть в воспоминаниях Пушкина, 
А кроме того, в старых русских городах вообще 
самое сознание того, что история проложила здесь 
свои памятные тропы, делает зорче творческое 
воображение художника. 

О работе Пушкина над «Борисом Годуновым» 
долгое время не знали даже ближайшие его друзья. 
Но с тем большим интересом ждалп они случая 
познакомиться с нею. 

Сам Пушкин писал о ней князю Вяземскому 
так: «Жуковский говорит, что царь простит меня 
за трагедию, — навряд, мой милый. Хоть она и 
в хорошем духе писана, да никак не мог упрятать 
всех моих ушей под колпаком юродивого. Торчат!» 
«Уши» действительно «торчали». Так,, царь рро- 
сит юродивого помолиться за него, а тот отвечает: 
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Дуб уединенный. Село Михайловское. 

Литография П. Ванеева 


«Нельзя молиться за царя-Прода — - богородица 
не велит». 

Некоторые места могли производить впечатление 
намёков на причастность императора Александра 
к убийству Павла, его отца. Не очень-то приятно 
также было бы царю прочитать такой разговор. 
Басманов успокаивает Годунова: 

«Всегда, народ к смятенью тайно склонен: 
Так борзый конь грызет свои бразды; 

На власть отца так отрок негодует; 

Но что ж? конем спокойно всадник правит, 
И отроком отец повелевает». 

Но Годунов возражает: 

«Конь иногда сбивает седока, 

Сын у отца не вечно в полной воле...» 

«Борис Годунов» вышел из-под пера Пушки- 
на столь совершенным и именно русским созда- 
нием, что после прочтения его физически кажет- 
ся, что, преодолев толщу времён, ты и р самом 
деле дышал воздухом той отдалённой эпохи. 

жный период пушкин- 
ского «изгнания» (это 
его собственный термин) 
существенно отличался 
от периода Михайлов- 
ского тем, что там поэт 
исключительно много 
передвигался, наслаж- 
дался самым движе- 
нием по необъятным 
просторам родной земли, 
здесь же он был вынужден пребывать на одном 
месте, ограничиваясь редкими поездками в Псков. 

ю 


Мечтою Пушкина было возвратиться в столицу, 
получить свободу передвижения, возможность 
отдаться любимому своему призванию. 

Но и в одиночестве своём деревенском Пуш- 
кин не прерывал сношений с внешним миром. 
Его переписка за эти два года пребывания в Ми- 
хайловском особенно обширна и интересна; по- 
сещали его и друзья: лицейские товарищи Пу- 
щин и Дельвиг, а также «буйный» Языков. 

Особенно взволновал поэта приезд И. И. Пущи- 
на, самого близкого с детских лет друга. Пущин, 
член тайного общества, будущий декабрист, точно 
бы проститься приехал — перед своей ссылкой 
в Сибпрь... 

В своих «Записках» И. И. Пущин подробно 
описывает этот свой короткий, но необычайно 
волнующий заезд к опальному поэту. О чём только 
они не переговорили! Пушкин несколько раз 
повторял, что ему всё ещё не верится, что они 
вместе... Он рассказывал и о себе, что с музой 
живёт в ладу и трудится охотно и усердно. 

Пущин привёз своему другу ценный пода- 
рок — список комедии Грибоедова «Горе от ума». 
После обеда няня подала им кофе, и Пушкин не 
удержался — начал читать комедию вслух. Чте- 
ние это было, однако же, прервано появлением 
рыжеватого монаха, настоятеля монастыря: Пуш- 
кин состоял под его наблюдением, и тот заглянул 
проверить, что за гость такой и по какому слу- 
чаю прибыл... 

А ещё днём, до обеда, незаметно зашёл раз- 
говор и о тайном обществе. Тайны этой Пушкину 
не открывали, и не потому, конечно, что не до- 
веряли ему, а потому, что не хотели его подвер- 



сать тем опасностям, с какими было сопряжено 
пребывание в обществе. Все знали, какое огромное 
дело делает Пушкин своими политическими сти- 
хами, и не будучи в тайном обществе. 

«Между тем время шло за полночь. Нам пода- 
ли закусить: на прощанье хлопнула третья проб- 
ка. Мы крепко обнялись... Ямщик уже запряг 
лошадей, колоколец брякнул у крыльца, па ча- 
сах ударило три. Мы ещё чокнулись стаканами, 
но грустно пилось: как будто чувствовалось, что 
последний раз вместе пьём... Молча я набросил 
на плечи шубу и убежал в сани. Пушкин ещё 
что-то говорил мне вслед; ничего не слыша, я 
глядел на него: он остановился на крыльце, со 
свечою в руке. Кони рванули под гору. Послы- 
шалось: «Прощай, друг!» 


И в самом деле, больше они не видались. 

Вскоре произошло восстание декабристов. 
Весть о его неудаче Пушкин переживал с край- 
ним напряжением всех своих внутренних сил. По 
он не согнулся и не сломался. Когда он был 
вызван новым императором в Москву, он увозил 
с собой в бумажнике стихотворение «Пророк», 
хранящее следы его душевного потрясения, но 
кончающееся могучим призывом: 

«И, обходя моря и земли, 

Глаголом жги сердца людей!» 

Пушкин не только готов был разделить судьбу 
декабристов, но он чувствовал в себе силы про- 
должать их дело своим пророческим, общественно- 
поэтическим словом. 



Пущин в гостях у Пушкина в селе Михайловском. 

Картина Н. Ге 


☆ ☆ ☆ 


Мой первый друг, мой друг бесценный, 
И я судьбу благословил, 

Когда мой двор уединенный, 

Печальным снегом занесенный, 

Твой колокольчик огласил. 


Молю святое провиденье, 

Да голос мой душе твоей 
Дарует тоже утешенье! 

Да озарит он заточенье 
Лучем лицейских ясных дней! 

«И. И. Пущину » 


Из новых иллюстраций к Пушкину 



Погода пуще свирепела, 
Нева вздувалась и ревела, 
Котлом клокоча и клубясь, 


Рис. М. Родионова 

И вдруг, как зверь остервенясь, 

На город кинулась... Пред нею 
Все побежало... 

«Медный всадник» 



Рис. А. Пластова 

«...Гей, добрый человек!» — закричал ему 
ямщик. «Скажи, не знаешь ли где дорога?» 
«Дорога-то здесь; я стою на твердой поло- 
се, отвечал дорожный, да что толку?» 



Рис. М. Родионова 

...На белом коне ехал человек в красном кафтане 
с обнаженной саблею в руке: это был сам 

Пугачев. 

«Капитанская дочка» 
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Рис. Н. Ильина 


Подруга дней моих суровых, 
Голубка дряхлая моя, 

Одна в глуши лесов сосновых 
Давно, давно ты ждешь меня. 
Ты под окном своей светлицы 
Горюешь, будто на часах, 

И медлят поминутно спицы 
В твоих наморщенных руках. 
Глядишь в забытые вороты 
На черный, отдаленный путь: 
Тоска, предчувствия, заботы 
Теснят твою всечасно грудь... 


Я сам не рад болтливости своей, 

Но детских лет люблю воспоминанье. 
Ах! умолчу ль о мамушке моей, 

О прелести таинственных ночей, 
Когда в чепце, в старинном одеянье, 
Она, духов молитвой уклоня, 

С усердием перекрестит меня 
И шопотом рассказывать мне станет 
О мертвецах, о подвигах Вовы... 

От ужаса не шелохнусь бывало, 

Едва дыша, прижмусь под одеяло, 

Не чувствуя ни ног, ни головы. 


Зимний вечер 


Буря мглою небо кроет, 
Вихри снежные крутя; 

То, как зверь, она завоет, 
То заплачет, как дитя, 

То по кровле обветшалой 
Вдруг соломой зашумит, 
То, как путник запоздалый, 
К нам в окошко застучит. 


Наша ветхая лачужка 
И печальна и темна. — 

Что же ты, моя старушка, 
Приумолкла у окна? 

Или бури завываньем 
Ты, мой друг, утомлена, 

Или дремлешь под жужжаньем 
Своего веретена? 


Выпьем, добрая подружка 
Бедной юности моей, 

Выпьем с горя, где же кружка? 
Сердцу будет веселей. 

Спой мне песню, как синица 
Тихо за морем жила; 

Спой мне песню, как девица 
За водой поутру шла. 


Буря мглою небо кроет, 

Вихри снежные крутя; 

То, как зверь, она завоет, 

То заплачет, как дитя. 

Выпьем, добрая подружка „ 
Бедной юности моей, 

Выпьем с горя; где же кружка? 
Сердцу будет веселей. 


Пушкин очень любил свою няню, Арину Родионовну. С ней были связаны 
у него самые тёплые воспоминания. Она пленяла его своими чудесными сказ- 
ками в детстве, она скрашивала его одиночество во время ссылки в Михай- 
ловское. 

В долгие зимние вечера Арина Родионовна рассказывала Александру Сер- 
геевичу сказки, пела песни. 

«Слушаю сказки моей няни, оригинала няни Татьяны; она — единственная 
моя подруга,, и с нею только мне не скучно...* — писал Пушкин брату из 
Михайловского. 

Пушкин перенёс в свои произведения многие образы из няниных сказок. 
Он всегда с большой теплотой вспоминал Арину Родионовну, посвящал ей 
стихи. Некоторые из этих стихотворений здесь напечатаны. 


«Пионер» № 6 
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Рис. Д. Шмаринова 


Дубровский приблизил лучину, сено вспыхнуло, 
пламя взвилось — и осветило весь двор. 

— Ахти, — жалобно закричала Егоровна, — Вла- 
димир Андреевич, что ты делаешь. 

— Молчи, — сказал Дубровский. — Ну, дети, 
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прощайте, иду, куда бог поведет; будьте счаст- 
ливы с новым вашим господином. 

— Отец наш, кормилец, — отвечали люди, — 
умрем, не оставим тебя, идем с тобою. 

Лошади были поданы... 

«Дубровский» 


$ 


* 


ПУШКИН и 


ЦАРСКАЯ ЦЕНЗУРА 

Б. Шатилов 


ели вы посмотрите со- 
чинения Пушкина, из- 
данные в прошлом столе- 
тии, то вы не найдёте в 
них многих стихотворе- 
ний — и как раз тех, ко- 
торые сейчас печатаются 
во всех хрестоматиях и 
заучиваются наизусть. 
Вы не найдёте ни «Вольности», ни «Деревни», 
ни «К Чаадаеву», ни «Кинжала», ни послания 
к декабристам «В Сибирь». 

В других же произведениях Пушкина вы най- 
дёте пропуски, ряды точек вместо стихов, а в 
третьих — такие переделки и искажения, кото- 
рые разрушают самое главное — политическую 
направленность этих произведений. 

Неполнота издапий, пропуски и искажения, ко- 
нечно, меняли весь характер творчества Пушкина, 
и долгие годы русский народ знал Пушкина не 
таким, каким мы знаем его теперь. Царская цен- 
зура усердно трудилась над тем, чтобы извратить 
образ «непокорного» поэта, чтобы скрыть от на- 
рода то, за что мы больше всего сейчас ценим 
Пушкина и чем больше всего гордился сам 
Пушкин. 

«Что в мой жестокий век восславил 

я свободу...» 

Вот чем гордился Пушкин, вот что считал он 
своей главной заслугой, своим главным подвигом, 
достойным бессмертной славы; и именно те про- 
изведения, в которых он славил свободу, восста- 
вал против жестокой тирании царей и рабства 
крепостных крестьян, долгие годы оставались под 
запретом царской цензуры. 

Цензурному гонению Пушкин подвергся с пер- 
вых же лет своей литературной деятельности. 
Гонение это особенно усилилось, когда в мае 1820 
года царь Александр I выслал Пушкина из Пе- 
тербурга на Юг. Уже одно имя опального поэта 
настораживало, пугало цензоров, и они глупо и 
вздорно вычёркивали, запрещали печатать даже 
то, на что и внимания не обратили бы, если бы 
на рукописи не стояло имя Пушкина. 

Пушкин знал это и вынужден был некоторые 
свои стихотворения печатать без подписи, напри- 
мер, «К Овидию», где он говорит о ссылке, о сво- 
ей участи, равной .мрачной участи Овидия, тоже 
изгнанного когда-то императором Октавианом из 
Рима в далёкую Скифию, на берег Чёрного моря. 
Таким образом, ему удавалось обмануть свою 


« с тариішу ю приятельницу » , бестолковую « ста - 
рушку» — цензуру. 

Письма Пушкина к друзьям из /Кишинёва и 
Одессы полны жалоб на цензуру и цензоров. Но 
Пушкин никогда не удовлетворялся одними жа- 
лобами. Тогда же в Кишинёве, в 1822 году, он 
написал «Послание цензору» — едкую сатиру на 
цензурных чиновников, гонителей просвещения и 
в списках пустил её «гулять по свету». Эта са- 
тира была напечатана только в 1857 году, спу- 
стя двадцать лет после смерти Пушкина. 

В 1826 году царь Николай I вернул Пушкина 
из ссылки из села Михайловского и в виде осо- 
бой милости объявил ему, что он сам будет его 
цензором. 

Цензура царя оказалась ещё тяжелее, чем 
обычная цензура. Если скудоумный цензор запре- 
щал или вычёркивал что-нибудь, с ним можно 
было спорить, на него можно было жаловаться 
министру народного просвещение, а как спорить 
с царём и кому на него жаловаться? Кроме того 
царская «милость» не всегда освобождала Пуш- 
кина от обычной цензуры, и таким образом Пуш- 
кин оказался под двойной цензурой: царя и Цен- 
зурного комитета. 

етом 1831 года Пуш- 
кин жил с женой на даче 
в Царском Селе. Там 
в кругу близких друзей, 
среди которых были Жу- 
ковский и молодой Го- 
голь, он прочитал «Сказ- 
ку о попе и о работнике 
его Балде». Гоголь и 
особенно Жуковский с 
восторгом слушали новую сказку Пушкина,, 
восхищались её простотой, юмором, её подлинно 
народным духом. 

И в самом деле, это одна из самых русских, 
самых народных сказок Пушкина. В ней Пуш- 
кин очень верно выразил взгляд русского народа 
на попов. 

Попы были опорой царей. Они проповедовали, 
что царская власть установлена самим богом и 
потому нерушима и священна. Они призывали 
народ к терпению, смирению и повиновению вла- 
стям, словом, усердно трудились над тем, чтоб 
притушить ненависть угнетённых крепостных 
крестьян к своим угнетателям, удержать их от 
грозных восстаний. 

А сами-то попы жили совсем не так, как про- 
поведовали. Их лицемерие и неправда возмущали 
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народ. Он жаждал справедливости, сурового воз- 
мездия и слагал смешные, остроумные сказки, в 
которых высмеивались жадные попы и над ними 
всегда брали верх честные, сметливые труженики- 
батраки. 

Пушкин знал и любил эти сказки. Одну из них, 
«О попе и о работнике его Балде», он записал, а 
потом обработал в стихотворной форме. 

Пушкин не был религиозным человеком. Поп в 
его сказке жадный, бессердечный, бесчестный, 
глупый, настоящий «толоконный лоб». А батрак 
Балда у Пушкина — это русский труженик-бога- 
тырь, мастер на все руки. Он умён и сметлив, 
не боится ни работы, ни чертей и ничего на свете. 

«Сказку о попе и о работнике его Балде» Пуш- 
кин даже и не пытался напечатать, знал: цензу- 
ра не пропустит. Уже после его трагической 
смерти, когда друзья поэта издавали собрание его 
сочинений, Жуковский решил издать и сказку о 
попе. Чтобы пропустила цензура, он вынужден 
был попа заменить купцом Кузьмой Остолопом, и 
сказка была напечатана под заглавием «Сказка о 
купце Кузьме Остолопе и работнике его Балде». 

В переделке Жукове ко го сказка Пушкина по- 
теряла всю свою политическую остроту. 

Исчезла кое-где выразительность. У Пушкина 
сказка начинается энергично, сжато, весело: 

«Жил -был поп, 

Толоконный лоб». 

А у Жуковского тяжело и длинно: 

«Жил-был купец Кузьма Остолоп, 

По прозвапыо Осиновый Лоб». 

у Пушкина: «Щелк щелку ведь розь» звучит 
очень выразительно. 

«Щелк» Жуковский заменил уменьшительным 
словом «щелчок»: 

«Щелчок щелчку ведь розь». 

Из сказки исчезла суровая мужественность 
стиха Пушкина. Сказка стала вялой, тусклой 
по форме и потеряла свой боевой, политический 
смысл. 

В таком искажённом виде она печаталась дол- 
гие годы и только в 1882 году впервые была на- 
печатана по рукописи. 


■ ушкин всегда живо ин- 
тересовался народными 
восстаниями, изучал их 
и описывал в своих 
произведениях. В 1833 
году он написал повесть 
«Дубровский», о восста- 
нии крепостных кресть- 
ян, п сейчас же заду- 
мал написать роман «Капитанская дочка» о 
восстании Пугачёва и одновременно — «Исто- 
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рию Пугачёва», научный труд без всякого 
вымысла. Чтоб собрать материал для нового ро- 
мана и «Истории Пугачёва», 18 августа 1833 
года он выехал из Петербурга на лошадях в да- 
лёкое путешествие — в Казань, Симбирск, Орен- 
бург, где действовал когда-то Пугачёв. Как раз в 
этот день на Петербург налетела страшная буря. 
Лил дождь, и ветер дул с моря. Когда Пушкин 
подъехал к Троицкому мосту, Нева клокотала, 
вздувалась, ревела, билась о гранитные берега 
п была так высока, что разводной деревянный 
мост стоял дыбом. При въезде на мост поли- 
цейские протянули верёвку и не пропускали 
экипажи. 

Пушкину не хотелось возвращаться домой. Он 
приказал кучеру ехать по набережной вверх но 
Неве, и ему, наконец, удалось переехать реку по 
другому мосту. Буря валила деревья. На Царско- 
сельском проспекте Пушкин насчитал с лолсотня 
сваленных деревьев. Всюду были лужи, и все они 
волновались, кипели и пенились. 

Пушкин побывал в Оренбурге, в Уральске, в 
станице Берды — бывшей столице Пугачёва, всю- 
ду записывал песни, рассказы стариков и старух, 
которые видели Пугачёва своими глазами и хоро- 
шо его помнили. 

В конце сентября Пушкин выехал из Оренбурга 
в обратный путь, и 1 октября он был уже в 
Нижегородской губернии, в селе Болдине, в име- 
нии своего отца, и там в тишине и уединении 
принялся за работу. Голова его была полна за- 
мыслов. Образ кипящей, бунтующей Невы и пад 
нею «Медный всадник» — памятник Петру I — 
неотступно стояли перед пим со дня выезда из 
Петербурга и теперь тес- 
но переплетались с обра- 
зами народного возмуще- 
ния, восстания Пугачёва. 

Царь и народ, непри- 
миримые противоречия 
между ними опять при- 
ковали к себе все мысли 
Пушкина. Эти противо- 
речия волнова-ли его ещё 
в 1825 году в ссылке, в 
селе Михайловском, когда 
он работал над трагедией 
«Борис Годунов». Те- 
перь, в Болдине, они снова охватили его, и он на- 
писал одно из самых совершенных своих произ- 
ведений, «Петербургскую повесть» в стихах — 
«Медный всадник». 

Пушкин высоко ценил Петра I, как государ- 
ственного деятеля, но горячо возмущался его дес- 
потизмом, жестокостью, тем, что он расправлялся 
с пародом, как «нетерпеливый, самовластный 
помещик». В «Медном всаднике» он искренно 



Конь без всадника. 

Рисунок А. Пушкина 




восхвалял Петра — строителя Петербурга, строи- і 
теля России, и тому же Петру, но деспоту, ! 
«самовластному помещику», отчаявшийся, обезу- 1 
мевший от страданий бедный чиновник, Евгений 
бросает в лицо пророческое и грозное: «Ужо ! 
тебе!» 

В эти два коротких слова Пушкин вложил ; 
свою великую веру в то, что неизбежно настанут 
времена, когда переполнится гнев народа, вый- 
дет из берегов, как бунтующая Нева, и смоет са- 
модержавие. 

Пушкин высказывал свои мысли не только в 
словах, но часто и в рисунках. 

В 1829 году, по возвращении из путешествия 
в Арзрум, Пушкин работал над поэмой «Тазит» — 
о том, как должны измениться дикие нравы гор- 
цев с развитием просвещения: исчезнет родовая 
месть, исчезнут грабежи и т. л. Рядом со стиха- 
ми Пушкин нарисовал фальконетовский памятник 
Петру — коня, вскинувшегося па дыбы, но без 
Петра, без «Медного всадника». Этот рисунок как 
бы договаривает то, чего не договорил Пушкин в 
«Тазите»: что с развитием просвещения исчезнет 
пе только дикость правое, но и рабство народов 
и царская власть, и лишний раз подчёркивает 
прямую связь мыслей Пушкина, «упрятанных» в 
«Бориса Годунова», с «Медным всадником»: 
«Б-онь иногда сбивает седока...» 

В конце ноября 1833 года Пушкин приехал в 
Петербург и вскоре послал «Медного всадника» 
своему цензору — царю Николаю I. 14 декабря 
он записал в дневнике: «Мне возвращён «Медный 
всадник» с замечаниями государя. Слово «кумир» 
не пропущено высочайшей цензурой; стихи 

«И перед младшею столицей 
Померкла старая Москва 
Как перед новою царицей 
Порфироносная вдова» 

вымараны. На многих местах поставлен (?)...» 

Это очень огорчило Пушкина. Он попробовал 
было спасти 'Свою повесть, переделать в ней кое- 
что и бросил. Царские крючки стояли против 
центрального места повести: 

«Кругом подножия кумира 
Безумец бедный обошел 
И взоры дикие навел 
Па лик державца полумира. 

Стеснилась грудь его. Чело 
К решетке хладной прилегло, 

Глаза подернулись туманом. 

По сердцу пламень пробежал, 

Вскипела кровь. Он мрачен стал 
Пред горделивым истуканом 
И зубы стиснув, пальцы сжав, 

Как обуянный силой черной, 


Из новых иллюстраций к Пушкину 


Рис. П. Соісолова-Скаля 

Учись, мой сын: наука сокращает 
Нам опыты быстротекущей жизни... 

«Борис Годунов» 


Гравюра В. Фаворского 

Да! если бы все слезы, кровь и пот. 
Пролитые за все, что здесь хранится. 

Из недр земных все выступили вдруг. 

То был бы вновь потоп... 

«Скупой рыцарь » 
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«Добро, строитель чудотворный!» 

Шепнул он злобно задрожав. 

«Ужо тебе!..» 

В этих істихах основная идея «Медного всадни- 
ка». Можно ли их переделать, не извратив глав- 
ного — острой, политической направленности по- 
вести, что больше всего ценил в ней Пушкин? 
Так она и осталась ненапечатанной при жизни 
Пушкина. Уже после его смерти, в конце 
1837 года, Жуковский напечатал её в журнале 
«Современник» с такой переделкой самых важ- 
ных строк: 

«Безумец бедный обошел 
Кругом скалы с тоскою дикой, 

И надпись яркую прочел, 

ДО сердце скорбию великой 
Стеснилось в нем. Его чело 
К решетке хладной прилегло, 

Глаза подернулись туманом... 

По членам холод пробежал 
И вздрогнул он — и мрачен стал 
Пред дивным Русским Великаном. 

И перст свой на Него подняв, 

Задумался». 

Здесь всё как бы вывернуто наизнанку и сей- 
час звучит для нас, как кощунственная пародия 
на Пушкина. 

Из «Медного всадника» исчезла главная идея, 
и повесть потеряла свой глубочайший смысл. Это 
не вина Жуковского, горячо любившего Пушки- 
на, а вина царской цензуры, сквозь которую Жу- 
ковский хотел любыми путями провести лучшую 
поэму Пушкина. 

а полгода до смерти, 
21 августа 1836 года, 
Пушкин, как бы подводя 
итог своей многолетней 
и многотрудной литера- 
турной деятельности, на- 
писал стихотворение 
«Памятник». В нём свою 
славу поэта он противо- 
поставляет славе царя. 

«Я памятник себе воздвиг нерукотворный, 

Е пему не зарастет народная тропа, 
Вознесся выше он главою непокорной 

Александрийского столпа » . 

«Александрийский столп» — памятник Але- 
ксандру I — гигантская гранитная колонна, увен- 
чанпая бронзовым ангелом, попирающим крестом 
змею, был открыт в Петербурге на Дворцовой 
площади 30 августа 1834 года. Пушкин тогда 
был камер-юнкером и обязан был присутствовать 
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на этом «торжестве». Но он не любил своего го- 
нителя, царя Александра, и за пять дней до от- 
крытия памятника нарочно уехал из Петербурга. 

Жуковский присутствовал на «торжестве» и в 
том же году подробно описал его >в статье «Воспо- 
минание о торжестве 30 августа 1834 года». 
Возвеличивая Александра I, он писал о единении 
царя с народом. 

Пушкин знал и статью и стихи Жуковского, 
но не разделял его мыслей. Во время путешест- 
вия в Арзрум он своими глазами видел жалкую 
жизнь угнетённых черкесов, татар и «бойцов 
закавказских», видел следы жестокой царской 
политики на Кавказе. 

И Пушкин в «(Памятнике» возражает Жуков- 
скому. Русский, калмык, финн сохранят в памяти 
не царя-угнетателя, которого они никогда не лю- 
били п не могли любить, а того, кто защищал 
и славил их свободу: 

«Слух обо мне пройдет по всей Руси 

великой, 

И назовет меня всяк сущий в ней язык, 

И гордый внук славян, и фин, и ныне 

дикой 

Тунгуз, и друг степей калмык. 

И долго буду тем любезен я народу, 

Что чувства добрые я лирой пробуждал, 

Что в мой жестокий век восславил я свободу 
И милость к падшим призывал». 

«Памятник» Пушкин не печатал, да и не мог 
напечатать: царь не разрешил бы. Напечатал его 
Жуковский уже после смерти поэта, заменив 
«Александрийский столп» «Наполеоновым стол- 
пом», уничтожив тем самым гордое противопоста- 
вление славы гонимого поэта славе его гоните- 
ля царя Александра. Самый важный стих, в 
котором Пушкин говорит о главном подвиге 
поэта-гражданина: 

«Что в мой жестокий век восславил 

я свободу...» 

Жуковский переделал: 

«Что прелестью живой стихов я был 

полезен...» 

Подвиг великого борца за свободу народную 
исчез. По воле царской цензуры Пушкин -гордил- 
ся только «прелестью стихов», поэтической фор- 
мой, тем, чем он на самом деле никогда не гор- 
дился. 

С таким искажением стихи были высечены на 
постаменте памятника Пушкина, поставленном 
великому поэту в Москве на Тверском бульваре в 
1880 году. И только после Октябрьской револю- 
ции на нём были восстановлены подлинные сти- 
хи Пушкина. 





1 



В СИБИРЬ 


Послание декабристам 

Во глубине сибирских руд 
Храните гордое терпенье, 

Не пропадет ваш скорбный труд 
И дум высокое стремленье. 

Несчастью верная сестра, 

Надежда в мрачном подземелье, 
Разбудит бодрость и веселье, 
Придет желанная пора: 

Любовь и дружество до вас 
Дойдут сквозь мрачные затворы, 
Как в ваши каторжные норы 
Доходит мой свободный глас. 


Ответ декабристов 
на послание А. С. Пушкина 

Струн вещих пламенные звуки 
До слуха нашего дошли! 

К мечам рванулись наши руки, 

Но лишь оковы обрели. 

Но будь покоен, бард: цепями, 

Своей судьбой гордимся мы 
И за затворами тюрьмы 
В душе смеемся над царями. 

Наш скорбный труд не пропадет: 

Из искры возгорится пламя — 

И православный наш народ 
Сберется под святое знамя. 


Оковы тяжкие падут, 

Темницы рухнут — и свобода 
Вас примет радостно у входа, 

И братья меч вам отдадут. 

А. Пушкин 


Мечи скуем мы из цепей 
И вновь зажжем огонь свободы 
И с нею грянем на царей, 

И радостно вздохнут народы. 

А. Одоевский 
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великом поэте 


(Из высказываний писателей о Пушкине) 


время прошло... Скоро явится свету 
второй Державин: это Пушкин, который 

уже в лицее перещеголял всех писателей. 

Слова Державина , 
записанные С. Т. Аксаковым 


русская природа, русская душа, русский язык, 
русский характер отразились в такой же чи- 
стоте, в такой очищенной красоте, в какой 
отражается ландшафт на выпуклой поверхно- 
сти оптического стекла. 


|"|обедителю-ученику от побежденного учи- 
теля в тот высокоторжественный день, в 
который он окончил свою поэму «Руслан и 
Людмила». 


В. А. Жуковский 

(Надпись на портрете, подаренном Пушки- 
ну 26 марта 1820 года.) 


Рылеев обнимает Пушкина и поздравляет 
с «Цыганами». Они совершенно оправдали 
наше мнение о твоем таланте. Ты идешь шагами 
великана и радуешь истинно русские сердца. 
Я пишу к тебе ты, потому что холодное вы 
не ложится под перо; надеюсь, что имею на 
это право и по душе, и по мыслям. Пущин 
познакомйт нас короче. Прощай, будь здоров 
и не ленись: ты около Пскова: там задушены 
последние вспышки русской свободы; насто- 
ящий край вдохновения — и неужели Пушкин 
оставит эту землю без поэмы? 

К- Ф. Рылеев 

(Из письма к Пушкину.) 

І^ри имени Пушкина тотчас осеняет мысль 
о русском национальном поэте. В самом 
деле, никто из поэтов наших не выше его и не 
может более назваться национальным; это пра- 
во решительно принадлежит ему. В нем, как 
будто в лексиконе, заключилось все богатство, 
сила и гибкость нашего языка. Он более всех, 
он далее раздвинул ему границы и более 
показал все его пространство. Пушкин есть 
явление чрезвычайное и, может быть, един- 
ственное явление русского духа: это русский 
человек в конечном его развитии, в каком он, 
может быть, явится через двести лет. В нем 


Ничего не предпринимал, ничего не писал 
я без его совета. Все, что есть у меня хоро- 
шего, всем этим я обязан ему. И теперешний 
труд мой есть его создание. Он взял с меня 
клятву, чтобы я писал, и ни одна строка его 
не писалась без того, чтобы он не являлся 
в то время очам моим. Я тешил себя мыслью, 
как будет доволен он, угадывал, что будет 
нравиться ему, и это было моею высшею и 
первою наградою. 

Я. В. Гоголь 

|~|ушкин принадлежал к числу тех творче- 
ских гениев, тех великих исторических 
натур, которые, работая для настоящего, приу- 
готовляют будущее, и по тому самому уже 
не могут принадлежать только одному про- 
шедшему. 

В. Г. Белинский 

^1837 году Пушкин был убит на дуэли од- 
ним из тех иностранных драчунов-забияк, 
которые, как средневековые наемники или 
швейцарцы наших дней, отдают свою шпагу за 
деньги к услугам любого деспотизма. Он пал 
в полном расцвете сил, не окончив своих 
песен, не досказав того, что имел сказать. 

За исключением двора и его приближен- 
ных, весь Петербург плакал; только тогда ста- 
ло видно, какую популярность приобрел Пуш- 
кин. Во время его агонии, вокруг его дома 
теснилась плотная толпа, чтобы справляться 
о здоровье. Так как это происходило в двух 
шагах от Зимнего дворца, то император мог 
из своих окон видеть толпу; он приревновал 
ее и конфисковал у публики похороны поэта: 
в морозную ночь тело Пушкина, окруженное 
жандармами и полицейскими, тайком перевез- 


ли не в его приходскую, а в совершенно дру- 
гую церковь; там священник поспешно отслу- 
жил заупокойную обедню, и сани увезли тело 
поэта в монастырь Псковской губернии, где 
находилось его именье. Когда обманутая та- 
ким образом толпа направилась к церкви, куда 
был отвезен покойник, снег уже замел все 
следы погребального шествия. 

Ужасная, черная судьба выпадает у нас на 
долю всякого, кто осмелится поднять голову 
выше уровня, начертанного императорским 
скипетром; поэт ли, гражданин, мыслитель, — 
всех их неумолимый рок толкает в могилу. 

Одна лишь звонкая и широкая песнь Пуш- 
кина звучала в долинах рабства и мучений; эта 
песнь продолжала эпоху прошлую, наполняла 
мужественными звуками настоящее и посыла- 
ла свой голос в отдаленное будущее. Поэзия 
Пушкина была залогом и утешением. 

А. И . Герцен 

ТТ о Пушкина не было в России истинных 
поэтов, русская публика знала поэзию 
только по слухам, из переводов или по слабым 
опытам, в которых искры поэзии гасли в пучи- 
нах реторики или льдах внешней холодной 
отделки. Пушкин дал нам первые художествен- 
ные произведения на родном языке, познако- 
мил нас с неведомою до него поэзиею. 

Н. Г. Чернышевский 

2 н& чение Пушкина огромно не только в 
истории русской литературы, но и в исто- 
рии русского просвещения. Он первый приучил 
русскую публику читать, и в этом состоит ве- 
личайшая его заслуга. В его стихах впервые 
сказалась нам живая русская речь, впервые 
открылся нам действительный русский мир. Все 
были очарованы, все увлечены мощными зву- 
ками этой неслыханной до тех пор поэзии. 

Н. А. Добролюбов 

|-|е следует забывать, что ему одному при- 
шлось исполнить две работы, в других 
странах разделенные целым столетием и бо- 
лее, а именно: установить язык и создать 
литературу. 

И. С. Тургенев 


не поверите, что я с восторгом, давно 
уже мною не испытываемым, читал это по- 
следнее время, после вас — повести Белкина, 
в седьмой раз в моей жизни. Писателю надо 
не переставая изучать это сокровище. На меня 
это новое изучение произвело сильное дей- 
ствие. 

Л. Н. Толстой 

(Из письма к Голохвастову от 30 марта 

1874 года.) 

|"|ушкин до того удивил меня простотой и 
музыкой стиха, что долгое время проза 
казалась мне неестественной, и читать ее было 
неловко. Пролог к «Руслану» напоминал мне 
лучшие сказки бабушки, чудесно сжав их в од- 
ну, а некоторые строки изумляли меня своей 
чеканной правдой: 

— Там на неведомых дорожках 
Следы невиданных зверей — 

мысленно повторял я чудесные строки и ви- 
дел эти, очень знакомые мне, едва заметные 
тропы, видел таинственные следы, которыми 
примята трава, еще не стряхнувшая капель 
росы, тяжелых, как ртуть. Полнозвучные стро- 
ки стихов запоминались удивительно легко, 
украшая празднично все, о чем говорили они; 
это делало меня счастливым, жизнь мою — 
легкой и приятной, стихи звучали, как благо- 
вест новой жизни. Какое это счастье — быть 
грамотным! 


Пушкин был первым русским писателем, 
который обратил внимание на народное твор- 
чество и ввел его в литературу, не искажая — 
в угоду государственной идее «народности» — 
лицемерным тенденциям придворных поэтов — 
он украсил народную песню и сказку блеском 
своего таланта, но оставил неизменным их 
смысл и силу. 

Возьмите сказку «О попе и работнике Бал- 
де», о Золотом петушке, о Царе Салтане и 
т. д., во всех этих сказках насмешливого, отри- 
цательного отношения народа к попам и ца- 
рям Пушкин не скрыл, не затушевал, а напро- 
тив, оттенил еще более резко. 

А. М. Горький 



ПОЧТА 



Там, где жил Пушкин 



Имение 

бабушки 


Свежее августовское утро. Мы с пес- 
ней шагаем по Звенигородскому шоссе. 
По обеим сторонам стоят величавые сос- 
ны, ласково кивая нам верхушками. 

Мы идём в Захарово, в подмосковное 
имение Пушкиных. Здесь очень живопис- 
ные места: берёзовые и сосновые леса 
чередуются с золотом нив и нежной зе- 
ленью лугов. 

Вот и пруд и узенькая речка Синичка 
«с мостом и рощею тенистой». 

Мы рассыпались по роще и обошли 
древние берега пруда. Пышные кроны 
клёнов и теперь, как прежде, отражают- 
ся в его Зеркальных водах. И, глядя на 
них, нам невольно вспомнились стихи 
поэта: 

«Мне видится мое селенье, 

Мое Захарово; оно 
С заборами, в реке волнистой 
С мостом и рощею тенистой, 
Зерцалом вод отражено. 

На холме домик мой, с балкона 
Могу сойти в веселый сад, 

Где старых кленов темный ряд 
Возносится до небосклона, 

И глухо тополи шумят...» 

Директор Захарсвской школы пока- 
зал нам план усадьбы Пушкиных. Он на- 
шёл его ещё в первые годы Октябрьской 
революции в доме помещицы Абакумо- 
вой, соседки Пушкиных. По рассказам 
Дмитрия Николаевича мы представили, 
какой была усадьба Пушкиных почти 
полтораста лет назад. 
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тидалевская перерисовала план усадьбы Пуш- 
киных в свои альбом. На плане отмечены: 1. Дом 
где жила дочь няни Пушкина. 2. Любимая скамья 

ба У л ШК 4 На пет?«ий‘ ж Д ° М Мар с ИИ Алексеевны Ганни- 
оал. 4. Детский флигель. 5. Беседка. 6. Ручей. 
7 Запруда. 8. Избы крестьян. 9. Дом помещицы 
Абакумовой. 10-11-12. Аллеи тополей. 13 КрІнег. 
ная площадка. 14. Цветочные клумбы. 15— 16. Бере- 
зовая роща. 17. Старые пни. 18. Купальня. 19. Река 
Синичка. 


Вот дом бабушки Пушкина Марии 
Алексеевны Ганнибал. Его крыша выкра- 
шѳна красными и зелёными квадратами — 
так в старину красили барские дома. 
Правее детский флигель со стеклянной 
террасой. В нём жили, приезжая к бабуш- 
ке на лето, дети Пушкиных: Александр, 
Ольга и Николай. Прямо перед домом 
цветник и крокетная площадка. Отсюда 
идут дорожки к пруду. Густая берёзовая 
рощица шумела слева от дома. Там, сре- 
ди белых берёзок, стояла беседка, где 
любил бывать Пушкин, а рядом журчал 
ручеёк. Чьи-то старательные руки не за- 
были и его указать в плане. 

Сейчас деревня Захарсво очень боль- 
шая, а при жизни Пушкиных она состоя- 
ла из восьми домов. Четыре из них стоя- 
ли у запруды, ближе к дороге, а осталь- 



В Больших Вязёмах есть ста- 
рый высохший дуб. Ему 
больше двухсот лет. При 
^кизни Пушкина он шумел 
своей зеленой кроной. 


А это пруд в деревне Захарово. Слева от него — дорога на Большие Вязёмы 
ло которой ездили и Пушкины. На берегу видна сил ьно пе^тооеиная 
дача Абакумовой, а ближе к воде белеет каменная площадка — остатки 
купальни, когда-то стоявшей здесь. 


ные на противоположной стороне. В од- 
ном из этих домиков жила дочь няни 
Пушкина Марья. От Захарова берёзовым 
лесом шла дорога в Большие Вязёмы. 
Туда по воскресеньям Пушкины всей 
семьёй ездили в церковь. 

Александру Сергеевичу было шесть лет, 
когда он первый раз вместе с родителя- 
ми приехал в Захарово. В детстве Пуш- 
кин был молчаливым и не любил шумных 
игр. Зато он охотно гулял с няней в са- 
ду и в лесу, а иногда и по деревне. Но 
чаще всего маленький Пушкин тайком 
убегал в рощу, к пруду или в беседку. Он 
любил тишину іи уединение. 

В 1811 году Пушкин последний раз при- 
езжал в Захарово. 


Попрежнему в саду у бабушки шумели 
тополи, цвели липы и пахло мёдом. В этот 
раз Пушкин целыми днями пропадал в са- 
ду и в роще, прощаясь с любимыми места- 
ми: он уезжал учиться в Лицей. 

Накануне отъезда гувернёр застал его 
в беседке. Пушкин сидел на полу и горь- 
ко плакал. После Пушкин вспоминал, как 
в этой беседке он пытался сочинять свои 
первые стихи, но не записывал их и ско- 
ро забыл. 

Вскоре Пушкин уехал в Петербург. Ба- 
бушка в том же году продала Захарово, 
и с тех пор Пушкины в нём не жили. 

Ася Быструева, Рита Смирнова, 

члены литературного кружка 
при Московском доме пионеров 



Здесь Пушкин когда-то над морем стоял, 
Мечтая о вольном просторе, 

И ветер порывистый плащ развевал, 

И свежестью веяло с моря. 


ек» 


Теперь же весёлых ребят голоса 
Звенят над обрывом скалистым, 

И дач белоснежных стоят корпуса, 
Одетые в лавр густолистый. 


Лишь волны всё так же, волнуясь, шумят, 
Как многие тысячи лет. 

И строчки на мраморе всем говорят: 
«Здесь с морем прощался поэт». 


Лия Сотскова, 
ученица 329-й школы Москвы 
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Ло«п<ь, 


«У Харитонья в переулке...» 

Каждый день я прохожу мимо невысокого зелёного дома в Большом Харитонь- 
евском переулке. На фоне больших многоэтажных домов он кажется немного стран- 
ным. Крутая крыша раскрашена цветными квадратами, окна с большими белыми 
наличниками, широкое парадное крыльцо ведёт прямо на второй этаж. Сейчас здесь 
находится Академия сельскохозяйственных наук имени Ленина. А во времена Пушкина 
здесь были палаты князя Юсупова. 1 

Юсупов был одним из самых богатых людей Москвы. Он имел домашний кре^ 
постной театр. Сергей Львович Пушкин, отец поэта, был большой театрал и любитель 
домашних спектаклей. Он часто бывал у князя. 

Пушкины тоже жили в Харитоньевском переулке: сначала — в доме № 2 а в 
1802 году переехали во флигель к Юсупову, в дом N9 21. 

Юсуповские палаты окружал громадный и очень красивый сад. Он был устроен 
наподобие парка в Версале. В центре его находился большой круглый пруд, а вокруг 
располагались статуи, искусственные руины, гроты. Маленький Пушкин любил бродить 
по тенистым аллеям парка. р " 

В 1812 году, во время московского пожара при нашествии Наполеона, в переулке 
м а *м О виГ О . ЙОМ0В ' Сгорел и сад. Но отдельные группы деревьев сохранились, и, 
может быть, теперешний сад вокруг глазной больницы на Садово-Черногрязской 
и есть остатки юсуповского парка. ерногрязско* 

, пвв ! РеМЯ ' п Р° ве Д ённ °е Пушкиным в Харитоньевском переулке, оставило глубокий 
след в его памяти. ' 

«И часто я украдкой убегал 
В великолепный мрак чужого сада. 

Под свод искусственный порфирных скал»,— 

М ”°? ѵ ет СПуСТЯ ' в 1 поминая своё детство. А в романе «Евгений Онегин» 
именно сюда, в Харитоньевский переулок, «привёз» Пушкин свою Татьяну: 

«...У Харитонья в переулке 
Возок пред домом у ворот 
Остановился.» 

И из окна Татьяне были видны: 

«...незнакомый двор. 

Конюшня, кухня и забор...» 

Если бы сейчас Пушкин смог придти в Харитоньевский переулок, он не узнал бы 
его. Появились большие, новые дома. На месте старой церкви выросла красивая 
светлая школа. Гурьбой идут по улице школьники. Они поют и смеются. Молодой 
н е з н°ак о мое нГ* ДереВЬЯ ста Р ого «Юсупова сада». Они приветствуют «племя младое г 

Лия Пентковская, 
ученица 613-й школы Москвы 


смертельно раненого, внёс домой слуга 
Никита. 

С тяжёлой грустью на сердце мы обхо- 
дим комнаты великого русского поэта и 
с жадностью ловим каждое слово экс- 
курсовода. Мы входим в гостиную. 
Здесь, в кресле за круглым столом, Пуш- 
кин любил сидеть со своими друзьями. 
На стене над роялем висит стихотворе- 
ние «Я памятник себе воздвиг неруко- 
творный». Его Пушкин написал незадол- 
го до смерти, 21 августа 1836 года. 

В столовой стоит большой круглый 
стол. В день дуэли Александра Сергееви- 
ча долго ждали к обеду. Но он не шёл. 
В соседней комнате в ожидании за руко- 
делием сидела Наталья Николаевна. Уже 
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Дом на Мойке 


Этот старинный серый дом знают все 
школьники Ленинграда. Здесь провёл 
последние месяцы своей жизни Але- 
ксандр Сергеевич Пушкин. 

Мы входим в дверь налево под аркой. 
Отсюда 27 января 1837 года Пушкин вы- 
шел последний раз. Никто не знал, что 
он ехал на Чёрную речку на дуэль с Дан- 
тесом. В тот же день вечером его, 




спущены шторы, зажжена люстра, накрыт 
к обеду стол... 

Наконец в седьмом часу к дому подъ- 
ехали сани. Пушкина, чуть живого, на 
руках внесли в кабинет... 

Больше всего мы пробыли в кабинете 
поэта. У Пушкина была огромная библи- 
отека. Две стены кабинета до потолка 
заставлены полками с книгами. Здесь 
3560 книг на 14 языках. Мы знаем, что 
Пушкин по-особенному любил книги и 
библиотеку собирал всю жизнь. 

Вот стол, за которым работал Пушкин. 

Над ним висят портреты близких друзей 
поэта: А. Дельвига, Е. Баратынского и 
В. Жуковского. На столе чернильный 
прибор с бронзовой статуэткой арапчон- 
ка. «Посылаю тебе твоего предка с чер- 
нильницами», — написал Пушкину его 
друг П. В. Нащокин, отправляя этот по- 
дарок. Здесь же лежит гусиное перо, ко- 
торым писал Александр Сергеевич, и 
письмо к писательнице А. О. Ишимовой. 

Оно было написано в день дуэли. 

В этом же кабинете на диване Але- 
ксандр Сергеевич умер. Он мало говорил 
перед смертью. 

Даже в последние часы жизни Пушкин 
думал о книгах. «Прощайте, друзья!» — 
сказал он, обводя прощальным взглядом 
свои книги. 

Оля Фатеева , Нина У хина, Квартира Пушкина на Мойке, в доме 12. В этом 

кабинете Александр Сергеевич работал последние 
ученицы 214-й школы Ленинграда месяцы своей жизни. Здесь он и умер. 


А. С. Пушкину 

Как трудно выразить словами 
Мелодий светлых звук родной, 

Так и о Пушкине стихами 
Сказать мне трудно... Молодой, 

Горячий стих, как песня, звучен, 
Волнует музыкой своей... 

Певец родных лесов, полей, 

С народом был он неразлучен. 

Поэт в веках непревзойдённый, 

Он, правды требуя, роптал. 
Отважный и непокорённый, 

О воле страстно он мечтал. 

В стихах своих воспел свободу, 

И осмеял он свет и трон. 

Был предан всей душой народу 
И, как народ, бессмертен он. 

Оля Кузнецова, 
ученица 335-й школы Москвы 
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Георгий Тушкан 


Уже второй день длилось путешествие пионер- 
ской разведки. Ребята должны были разведать 
маршрут для похода дружины. 

Асан предложил обойти стороной Большой Кап- 
чугай по долине реки Алма-тала, но Ромка вос- 
противился. Он сказал, что где пройдёт дикий 
козёл, там 'пройдут и они: среди разведчиков не 
может быть трусов. 

Вот почему, выполняя приказ Ромки — идти 
напрямик и поскорее, — они очутились к вечеру 
среди голых скал. Утром чуть свет двинулись 
дальше и к полудню достигли Большого Балчу- 
га я. 

Перед ними было ущелье, такое глубокое, что 
они не слышали шума реки, казавшейся сверху 
белой ниткой. Если по этому берегу и можно бы- 
ло спуститься вниз, то противоположный берег 
казался почти отвесным. 

Ромка испытующе посмотрел на Егора. Нахму- 
рив брови, Егор внимательно смотрел на ту сто- 
рону ущелья. Топе и Гномик нерешительно за- 
глядывали вниз. 

— Может, обойдём? — предложил Асан. 

— Вперёд! — упрямо крикнул Ромка, не тер- 
певший возражений. 

Асан привык лазить по горам, и крутой спуск 
не страшил его. Он зажал подмышкой палку и, 
тормозя концом её, начал спускаться. Один за 
другим, наваливаясь всей тяжестью тела на пал- 
ки, ребята спустились вниз к реке. 


Рис. В. Цельмера 


Над пенящейся, бурлящей рекой стоял гул. Во- 
дяная пыль цвела радугой, берег был усыпан об- 
ломками скал. 

Прямо перед ребятами, застилая полнеба, воз- 
вышался крутой склон. На склоне то здесь, те 
там торчали одинокие кусты и деревья. Были ли 
то козьи троны или просто осыпавшиеся ка- 
мешки на карнизах, но склон горы казался по- 
крытым перекрещивающимися тропинками. 

— За мной! — преувеличенно бодро скомандо- 
вал Ромка. 

Они не без труда перешли реку. Затем Ромка, 
помогая себе руками, полез по широкой тропин- 
ке, круто подымавшейся вверх. Его нетерпеливые 
возгласы заставили остальных поспешить. 

Около часа мальчики медленно подымались, бо- 
ясь глянуть вниз. А потом тропинка исчезла. 

— Будем спускаться? — спросил Топе. ч 

— Вот ещё! — возмутился Ромка и двинулся 
по узкому каменному карнизу, огибавшему отвес- 
ную скалу. 

Теперь ребята двигались боком, прижимаясь 
всем телом к каменной стене, засовывая в расще- 
лины пальцы, хватаясь за выступавшие камни. 
Груз на спине тянул назад. Идти становилось всё 
труднее. 

— Не смотрите вниз, не оглядывайтесь, — 
говорил Асан, — а то испугаетесь, не сможете 
идти ни вперёд, ни назад. И тогда можно упасть... 

— Замолчи! — прошипел Топе сердито. 
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Ромке тоже было не но себе, но самолюбие не 
позволяло ему отступить. Поэтому Ромка предло- 
жил «ради Гномика», самого младшего пионера в 
группе, вернуться обратно и обойти ущелье. 

Но Гномик очень спокойно сказал, что он не 
боится. Он привык лазить по горам, и ему даже 
интересно. 

— Может, тебе страшно? — спросил он участ- 
ливо. 

— Мне? — протянул Ромка и засмеялся. — Я 
ничего не боюсь, вот Топе, тот явно трусит. 

— Я не трушу! — сказал Топе задорно. — 
Мне просто неудобно: камни колют ноги, груз 
назад тащит, — но я могу идти по такой дороге 
хоть тысячу километров. 

Обливаясь потом, замирая от страха, но дви- 
жимые чувством самолюбия, мальчики двигались 
вперёд. Каждый из них страстно желал, чтобы 
кто-нибудь другой пе выдержал и сознался, что 
боится, но самому выказать страх казалось позо- 
ром. Никто не решался отступить первый. Они 
поднимались всё выше и выше в надежде, что 
скоро кончится эта «чортова дорога». 

Так прошёл ещё час. Ребята поднялись уже 
высоко над рекой, но карниз (стал совсем узким, 
идти стало ещё труднее. Пот заливал им глаза, а 
смахнуть его было просто невозможно, потому 
что руки были заняты: ребята цеплялись пальца- 
ми за неровности скалы. Надо было держаться, 
«вжиматься» в каменную стену. 

Ромка не выдержал и стал громко ругать доро- 
гу. Но путь был так труден и опасен, что он ско- 
ро замолчал: он не мог тратить силы на разговор... 
Опасно было взглянуть вниз, опасно было оста- 
новиться. 

— Кажется, зашли, — хрипло пробормотал 
Ромка, но никто даже не упрекнул его. 

Ромка стоял, раскинув на каменной стене руки, 
прижавшись щекой к камню, за ним стоял Егор, 
потом Гномик, Асан, Топе и, наконец, Барс. Псу 
было труднее всех. Он стоял, застыв, как извая- 
ние, и смотрел вниз, туда, где виднелась топкая, 
как нитка, река. 

— Пойдём назад? — тихо спросил Ромка, дро- 
жа всем телом. 

— А Барс как повернётся? — спросил Егор. — 
Барс не сможет повернуться и сорвётся. ‘Вперёд! 

Ромка опять двинулся левым -боком вперёд. 

— Впереди сосна, — -прошептал он. 

— Значит, скоро вершина, — так же тихо ска- 
зал Егор, стараясь не дышать, чтобы грудь не 
отодвигала от стены плотно прижимавшееся к ней 
тело. — Ромка, иди к дереву. 

— Дальше сосны пути нет, — тихо сказал 
Ромка и вдруг покачнулся. 

— Быстро иди к дереву! Ну, раз, два! — с не- 
ожиданной силой крикнул Егор. — Шагай, там 
же выступ, ты слепой, что ли? Иди! 



И столько было силы 
в этих словах, что упав- 
ший духом Ромка, мед- 
ленно, как слепой, пе- 
редвинул левую ногу 
вперёд, перебирая потны- 
ми, исцарапанными паль- 
цами по шероховатой 
стене, передвинул корпус 
и тихо подтащив правую 
ногу. Он вздохнул так, 
будто пробежал километр 
без передышки, и вновь 
проделал то же самое. 


Сосна медленно приближалась. Она была мет- 
рах в семи, по потребовалось не меньше десяти 
минут, чтобы приблизиться к ней. 

Сосна росла в расщелине. Могучие корни вон- 
зились меж потрескавшихся камней. За сосной 
был острый угол скалы. Но под сосной был кро- 
шечный «пятачок» пространства. 

Самое трудное было повернуться и прыгнуть 
на этот «пятачок». 


Собравшись с духом, Ромка прыгнул и обхватил 
ствол руками. Теперь он сидел верхом на корне, 
у основания сосны, а сзади на «пятачок» уже 
прыгнул Егор. Мальчики сидели вплотную друг 
к другу, крепко сцепившись руками. Последним 
прыгнул Барс. Свесив голову, он так невозмутимо 
заглядывал вниз, что ребята в испуге закричали 
на него. От пережитого напряжения их трясла 
лихорадка, и от одного вида Барса, заглядывав- 
шего в пропасть, кружилась голова. 

— Забрались! — наконец сказал Топе. — Я 
говорил... 

— Что ты говорил? — свирепо набросился па 
него Егор и стал осторожно снимать с плеч рюк- 
зак, но левый чересплечный ремень внизу не от- 
стёгивался. — Да помоги же, Ромка, — с досадой 
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сказал Егор, — а то трудно будет лезть на дере- 
во. 

— На дерево? — ужаснулся Ромка. 

— Я вот что думаю, хлопцы, — сказал Егор, 
не обращая внимания на Ромку, — спуститься мы 
не сможем. Что если влезть на эту сосну, потом 
на ветку, а с ветки на площадку; там, вверху, 
видите, средние ветки уходят за верхний срез сте- 
ны? Может быть, там вершина? Двадцать мет- 
ров — и мы на горе... 

Ребята невольно посмотрели вниз — там видне- 
лась та же белая нитка реки, и глубоко под ними 
летела какая-то большая птица. 


двигался вверх, ноги то 
и дело скользили вниз. 

— Не надо! — крик- 
нул Егор и начал спу- 
скаться. 

Гномик слез к ребя- 
там. 

Егор спустился и объ- 
яснил товарищам свой 
план. Он связал все ве- 
рёвки, сделал три конца, 
прицепил к своему поя- 
су и полез. Укрепившись 
на ветке, Егор спустил 
конец верёвки, Ромка об- 
вязал Гномика за талию, 
и тот начал карабкаться. 
Егор подтягивал. Нако- 
нец Гномик влез к Егору, 
а потом ещё выше, к 
толстой ветке, конец ко- 
торой раскачивался над 
площадкой. 

— Гномик, — сказал Егор, — стань спиной к 
стволу, а лицом к концу ветки. 

Гномик повернулся. Егор поднялся к нему, по- 
пробовал, хорошо ли завязан вокруг талии Гно- 
мика конец верёвки, и собрал на руку свобод- 
ную часть верёвки. Вторым концом Егор привя- 
зал себя к дереву. Гномик внимательно смотрел на 
Егора непонимающими глазами. 

— Садиться на ветку верхом и лезть? — спро- 
сил он. 

— Гномик, только ты можешь спасти нас: ты 
самый лёгкий, — серьёзно сказал Егор. — Хоро- 
шо? 


Егор перевёл дух и вспомнил о Карпатах. Од- 
нажды во время боя за высоту 2 і 1 47 был оборван 
провод на очень крутой скале. Послали Егора, как 
самого лёгкого. Он лез, стараясь изо всех сил, по- 
тому что хорошо знал, что успех боя зависел и 
от него. Там Егор, воспитанник части, был са- 
мым младшим. А сейчас он самый старший. Он 
отвечает за товарищей. 

Егор сбросил рюкзак и полез на дерево. Вот и 
ветка... Он сел и отдышался... Немного выше, на 
расстоянии длины ветки, начиналась площадка в 
три раза больше нижней; на ней росли две сосны. 
Может быть, там вершина? 

— Гномик! — крикнул Егор. — Собери все 
верёвки и лезь ко мне. Можешь? 

— Могу, — ответил Гномик, не представляя 
себе, как это он полезет на такое толстое де- 
рево. 

Он собрал верёвки, привязал один конец за по- 
яс, обхватил ствол руками, и руки его не достали 
ДРУГ друга. Но Гномик всё-таки полез. Он еле 


— Хорошо, — взволнованно ответил Гномик. 

— От твоей ловкости зависит наше спасение. 
Ты привязан, и, если сорвёшься, то не упадёшь: 
я удержу. Неришь мне? 

— Верю! 

— Я крикну: «Раз, два, три», — и ты ра- 
скинь обе руки и быстро иди по ветке; спрыгнешь 
на ту площадку. Только иди быстро, чтобы ветка 
не успела прогнуться. Ну, значит, раз, два, 
три, — беги же, беги! 

Гномик взглянул широко раскрытыми глаза- 
ми в глаза Егору. Смотрел, не мигая. 

— Боишься? — шепнул Егор. 

Гномик повернулся к ветке лицом, держась ру- 
ками за ствол позади. 

— Беги, — крикнул Егор, — беги! 

И Гномик, раскинув руки в стороны, стреми- 
тельно пошёл по ветке сосны. Вот он достиг сере- 
дины. Ветка вздрагивала. Гномик замедлил дви- 
жение, остановился на секунду, взмахнул руками 
и пошатнулся. 
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— Беги же, беги! — кричал Егор. 

Гномик, балансируя руками, снова двинулся 
вперёд. Конец ветки подогнулся, и он упал пря- 
мо на площадку, наверху. 

— Есть! — радостно закричал Гномик, вска- 
кивая на ноги. — (Влез! 

Гномик сделал всё, как сказал ему Егор. Пер- 
вой верёвкой он привязал ветку, по которой 
шёл к ближней из двух сосен, что росли на 
площадке. Конец второй верёвки привязал к ство- 
лу той же сосны, на метр выше первой верёвки. 
Таким образом, получился мостик и перила, за ко- 
торые можпо было держаться. 

Егор, придерживаясь рукой за верёвку, натя- 
нутую на уровне головы, легко и просто прошёл 
на площадку но ветке. Гномик бурно обнял его. 

— Ты лазишь, как охотник, — сказал Егор, 
гордясь своим младшим товарищем. 

Конец третьей верёвки Егор спустил вниз. Бар- 
са и вещи они с Гномиком легко втащили к себе 
верёвкой. А мальчики один за другим поднялись 
на дерево и оттуда перебрались на верхнюю пло- 
щадку. 

Вершина встала перед ними голой серой ска- 
лой, совершенно отвесной. Лишь в одпом месте 
было покатое место — каменный жёлоб, заполнен- 
ный камнями. 

Эти сто метров по каменной осыпи оказались 
самыми трудными. Ребята лезли по камням вверх, 
а камни сползали иод ними к обрыву. Нельзя бы- 
ло спешить, чтобы не вызвать каменной осыпи, 
нельзя было лежать пластом, чтобы не соскольз- 
нуть вниз вместе с камнями, медленно ползшими 
под их тяжестью. Очень мешал груз. 

Но вот и вершина. Рюкзаки вмиг были броше- 
ны на камни. Ребята сразу заговорили, не слу- 
шая друг друга. Раздались весёлый смех и воскли- 
цания. Егор влез на огромный валун и осмотрел 
окрестности. 

С вершины открывалась замечательная карти- 
на. (Везде зеленели леса. Казалось, этим лесам 


конца-края нет. А среди лесов то здесь, то там 
величественно поднимали к небу свои вершины 
отдельные горы и целые хребты. И тут же меж- 
ду ними причудливо извивались реки и блестели 
озёра. 

Ай, ай! — сокрушался Асан. — Нам надо 
было идти левее, вон на ту покатую гору, а мы 
влезли на хребет. 

Но все были рады, что выбрались из опасного 
места, и никто не стал бранить Ромку, поведшего 
их по этому пути. 

— Сейчас отдохнём около этого камня, — ска- 
зал Егор, — а через полчаса пойдём вниз, к лесу,, 
и поищем место для ночёвки. 

Егор спрыгнул с камня и повалился на редень- 
кую жёлтую траву, упругую, как проволока. Ря- 
дом с ним не легли, а просто рухнули все осталь- 
ные. Ребята прижались друг к другу, чтобы было 
теплее на этом высокогорном сквозняке. 

Казалось, они только на мгновенье закрыли 
усталые веки, а проснулись утром. Каждый 
чувствовал биение сердца другого, будто у них 
билось одно сердце. 

— Я вчера вёл себя, как дурак, — сказал 
Егор, глядя в небо и ни к 'кому не обращаясь. — 
У меня нехватило мужества сознаться, что мне 
страшно и что идти по этой дороге опасно и глу- 
по. А надо было сознаться: мы бы во-время по- 
вернули назад и нашли правильный путь. Из-за 
дурацкого молодечества мы чуть не угробились. 

Он сел на траву, окинул лукавым взглядом 
всех ребят и тихо спросил: 

— Странно: неужели никому не было страш- 
но? Только мне одному? 

Дружный смех был ему ответом. Мальчики на- 
перебой рассказывали, как они трусили и как ни 
за что не хотели опозориться и сказать об этом. 

Тогда же было решено, что лучше всего в сво- 
их ошибках сознаваться сразу и что на это тоже 
требуется мужество. 






Шестнадцатилетний рекордсмен 


И. Рахтанов 

Окрестные ребята привыкли к тому, что 
следом за огромным доберман-пинчером на берегу 
озера появляется его хозяин — Виктор Дробин- 
ский. 

И приходит он не один. Всегда из Москвы с пим 
приезжает ватага ребят. 

Ещё на ходу скидывают они брюки — и прямо 
в воду... 

А там начинается быстрый и шумный кроль 
на перегонки: кто кого? Руководит соревнова- 
ниями, конечно* Виктор. Он плавает лучше всех. 

Любо смотреть с берега, как отточены его 
движения, как ловко владеет он своим вёртким, 
послушным телом! 

Удивительного в этом, впрочем, ничего нет. Всё 
дело тут в тренировке. С самого раннего детства 
Виктор, которому сейчас семнадцатый год, подру- 
жился с водой. Зимой он в бассейне, летом здесь — 
на озере Белом в Косино, близ Москвы. 

Недавно Виктор Дробинский, с которым зани- 
мается трепер П. Жаринов, впервые выступил в 
соревнованиях со взрослыми. 

И по соседней с ним дорожке плыл не кто- 
нибудь, а сам рекордсмен Союза — Виталий Вла- 
димирович Ушаков! 

В тот весеннпй день в бассейн пришли все 
друзья Виктора. И только верный доберман-пин- 
чер волновался дома: собакам вход в бассейн 
категорически запрещён. 

Это были большие состязания — традиционный 
матч Москва — Ленинград. 

Старт. Всплеск воды. Дистанция двести метров. 
Медленно текут наполненные азартом, разбитые 
па десятые доли секунды. 
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Вот уже финиширует Ушаков. 

Вот второй пловец касается рукой стенки бас- 
сейна. 

Кто это? 

Конечно, это он, московский школьник, ре- 
кордсмен среди мальчиков, шестнадцатилетний 
мастер спорта Виктор Дробинский, впервые вы- 
ступающий в соревнованиях взрослых. 

Ему хлопают, и вода, ещё не успокоившаяся 
после заплыва, отражает, удесятеряет друже- 
ственный гул. 

На этой дистанции Виктор обошёл Артемия 
Либеля, чемпиона Союза, опытного ленинград- 
ского пловца. В четырёхсотметровом заплыве по- 
зади него оказался известный мастер спорта 
В. Гладилин, а на ста метрах юноша показал 
время поистине удивительное — одну минуту и 
одну секунду ровно! 

И всё это случилось в страдную для каждого 
школьника пору, в предэкзаменационные дни, 
когда мысли прикованы к школьной программе, 
когда надо вспомнить и повторить всё, что про- 
ходилось в году. 

— Сдав экзамен на взрослого пловца с отмет- 
кой «отлично», — сказал мне Виктор Дробин- 
ский, — я постараюсь и в школе не осрамиться. 

Мы расстались на том, что я, конечно, пожелал 
ему успехов. Уходя, я подумал, что когда-ни- 
будь — и возможно очень скоро — ещё напишу 
о Викторе Дробинском не такой, а большой очерк, 
который будет называться «Рекордсмен мира» или 
как-нибудь в этом роде. Для этого у пего есть 
всё: и упорство, и мастерство, и патриотическое 
стремление побеждать! 
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Рис. Н. Цейтлина 
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Внука Сущёвой 

На следующее утро Ляля просыпается от 
того, что кто-то на неё смотрит. 

— Анюта, — говорит топотом бабушка, — 
ты что ж девчонке волосики не чешешь?.. 
Гляди, все волосы посбивались... Это что ж, 
косы чтой ли будем выстригать? От матери 
стыдно. Да и волосёнки-то жаль: гляди, какие 
мягонькие... 

Ляля уверена в том, что бабушке никогда, 
никого и ничего не бывает жаль. Она при- 
творяется, что крепко спит. 

«...Не подлизывайся... Убегу, всё равно убе- 
гу, — уткнувшись лицом в подушку, думает 
Ляля. — Мой папа напишет тебе письмо и 
•спросит, куда ты меня задевала... Ой, матуш- 
ка,— напишет,— уморила ты нашего первен- 
ца!» 

На голову Ляле осторожно ложится боль- 
шая бабушкина рука. Рука разглаживает по- 
тихоньку лялины волосы. Потом останавли- 
вается, замирает... 

Бабушка стоит над лялиной кроваткой, пе- 
реступая с ноги на ногу... Потом она шарит 
в комоде, достаёт высокие резиновые сапоги. 
ТЗосая, чтоб не шуметь и не будить Лялю, 
подхватив сапоги подмышку, бабушка выхо- 
дит на улицу. 

— Никак не спится, мой голубок? — гово- 
рит, наклонившись над Лялей, тётя Сватья. 

Ляля садится в кровати и смотрит в окош- 
ко. Небо в окошке совсем серое. Накрапы- 
вает дождик. 

— Вставай, детка, испей сметанки, — гово- 
рит тётя Сватья, расчёсывает Ляле косы гу- 
стым гребешком и выносит откуда-то армя- 
нок и новые тапочки. 

Ляля надевает широкие новые тапочки и 
.армячок. Рукава у армячка длинные. 


— Ничего,— объясняет тётя Сватья. — Под- 
растёшь— и будет в самую пору. Бабушка на 
рост набирала. Хорош. 

Ляля оглядывается и не узнаёт себя в этом 
жёстком сером армячке. 

Она идёт во двор и зовёт Тузика. 

Но Тузик тоже не узнаёт Лялю. Он залез 
в будку и прячется от дождика. 

Ляля смотрит вверх на сливовое дерево. 
Сверху, с листьев, на лицо и плечи падают 
тяжёлые капли. Армячок намокает. 

Ляля идёт в дом, садится у окошка и смот- 
рит на улицу. Она смотрит и видит, что море 
будто шагнуло вверх, хочет перепрыгнуть 
через скалу и разлиться по улице. Она слы- 
шит, как хлопают в доме ставни. Видит, что 
всё кругом превратилось в дождик, в теку- 
чие ручьи и широкие, подёрнутые рябью лу- 
жи. Жестяные бадейки во дворах перепол- 
нились водой. Намокли, потемнели крыши, 
поникли от воды деревья. 

Всё летит. Всё хлопает и хлюпает. Шеле- 
стят мокрые листья под ветром. И со всех 
сторон их осыпает каплями дождик. 

В трубе гудит ветер. 

Ляля слушает, как гудит ветер, как сту- 
чат о стекло тяжёлые капли, как бьются от 
ветра двери и ставни. 

— Тётя Сватья! — говорит Ляля. — Мне 
скучно, вы сказку умеете?.. 

— Бывало, смолоду, так умела, деточка,— 
отвечает тётя Сватья. — Только от старости 
всё в голове у меня перепуталось. Ну, са- 
дись, садись-ка на стульчик, ладненький. 
Может, чего и вспомню. 

Ляля садится рядом с тётей Сватьей. 

Обе смотрят в окошко. 

— От дождь, — говорит Сватья. — Недаром 
мухи вчерась летали. Ясно сказано: к дож- 
дику. Тут и радио не надо... А бывало, до- 
прежде, милок, когда ещё и не слыхивали 


про радио, так отец мой и дед наловят, бы- 
вало, камбальмсраснопёрки, просолят, чтоб 
тело было полусолёно, а Косточка не солёна, 
продёрнут бичёвку сквозь ейный носок и 
хвосток и повесят под потолком. Как к дож- 
дю, так носок у ей немного набок накренит- 
ся, в ту сторонку, откудова надувает ветер... 
Ясный день на дворе, а носок накренился, 
стало быть, к ветру с той стороны... А если к 
буре, так вовсе примется камбала трепетать, 
как листок какой. Конечно, может, теперь в 
такое не верят, есть радио... Появилась боль- 
шая научность (в рыбацком промысле. А до- 
прежде отец мой и дед по камбале погоду 
опознавали... Поймают камбалу-краснопёрку 
просолят, чтоб тело было полусолёно, а кос- 
точка не солёна, обсушат в песочке’ на бе- 
режку... 

— Так вы уж это рассказывали!.. — говорит 
Ляля. * 

— Да... да... голубок, — отвечает тётя Сватья 
и внимательно смотрит на дождик. — Всё у 
меня, милок, от дождя в голове перепута- 
лось... Море, детка, оно, море, со своим умом, 
со своим норовом, как встанет дыбом, как 
дотянет пальцы до самого неба, как схва- 
тится там за облако!.. Повьгтягает рыбёшку 
со дна. Крутит в -своём столбе рыбёшку под 
самым облаком... Не ходи рыбак в тот рукав 
потому и лодку твою закрутит, как щепку, по- 
тянет под самое небо и шмякнет о земь на том 
берегу так, что сыны и косточек родитель- 
ских не соберут. 

Море, детка оно, море! 

Вот было, значит, в четырнадцатом годе 
великое наводнение... Вон гляди в окошеч- 
ко^. погляди... подступает к самым камешкам 
и бьется, будто хочет всю землю заглотать. 

Ляля выглядывает в окно. Она не видит 
моря, а видит что-то серое, рваное, клубя- 
щееся, как дым. 

~ Сердится, — говорит она тихо. 

Сватья кивает головой. 

- Сердится, шибко сердится, деточка. 
Видно, жалко ему, что люди из сердца у него 
много рыбы повынимали... Гневается что в 
весну, в путину, цельные составы с’ богат- 
ством нашим рыбным по Расее идут. Слышь 

КОТОК? 

- Слышу, тётя Сватья. Ну так что же было 
дальше? 

- А то было, что в годе четырнадцатом 
стряслось великое наводнение... А хатка баб- 


ки твоей стояла на самом бережку. Правда 
хатка не этой чета... Этот дом белёный, е по" 
лами, с погребом. Можно сказать, ресторанг 
какой, а не дом. А то хатка была — мазанка... 
И был на той хатке, значит, чердак. Дедуш- 
ка твой аккурат рыбалил... а бабка в доме 
была, при хозяйстве. 

И вот видит бабка, что подступилось к: 
окошку море и бьётся в окошко... Подхва- 
тила она ребят - и ползком на чердак. Твой: 
папа, младшенький, Константин, был ещё 
годовалый. Да, видно, осмыслил, что смерть- 
в дверки маткиной хаты стучится. Заплакал 
сердешный. А Иванушка и Катерина так и 
цепляются за материнский подол. 

Тётя Сватья раскачивается. И Ляля, сама 
не зная отчего, тоже принимается качаться.. 

— Да... Поднялись они на чердак и глядят 
сквозь щёлку... Вздулось море, словно ветром 
надувши из самой серёдки... Словно тесно 
стало ему в бережках... Подступилось море к 
бабушкиной мазанке и смыло мазанку. По- 
плыла бабка... На руках у неё меньшой, Кон- 
стантин. Катерина за доску держится, а Ива- 
нушка, старшенький, уцепился за перекрёст- 
ные дЬски от чердака... 

И плывут они по морю, ладненький мой, не 
на корабле каком, не на плоте, не на байдё- 
На останках крыши... Была она не из балок 
скроена, не креплёная, разбило море ту кры- 
шу, и в щепах её раскидало по водам. 

Тётя Сватья говорит и, мигая, смотрит в 
окно на. дождик. 

— Вот плывёт, значит, твоя бабка, держит 
на шее одной рукой меньшего сынка, папоч- 
ку твоего Константина... 

«Ах ты, мой маленький, — думает Ляля про. 
папу. — Чуть-чуть не потонул...» 

— и тут занесло её на островок в камыши,, 
посредине моря, и нога нечаянно-негаданно 
об землю оперлась... Подобрала бабушка до- 
ску, воткнула её в камыш и повесила на неё 
головной платок, словно флаг какой... Спасай- 
те, мол, люди добрые,— Тётя Сватья взды- 
хает.— А тем временем воды стали спадать... 
Люди, что плыли в лодках для спасения уто- 
пающих, увидели бабкин флаг. Подобрали её 
и меньшенького, Константина. 

— Папочку моего? — спрашивает Ляля. 

— Его самого! -соглашается -тётя Сватья.— 

А потом на креплении от чердака прибился 
к берегу старший, Иван. Окоченел весь, аж 
синий стал, а всё ж 'таки дышит, живой, ста- 
ло быть. Ну, а потом уж выбросило 
на берег, деточка, и дедушку твое- 
го и утоплую малолетнюю Катери- 
ну... 

Дочиста всё обглодало море.... 
Хату снесло и снасти сгубило..". Не 
на что было бабке твоей, поверишь 
ли, голубок, и покойничков схоро- 
нить. 

Тётя Сватья оглядывается, вста- 
ёт с табуретки и распахивает 
окошко. Она покачивает головою 
и словно к чему-то прислуши- 
вается. 

Ляля тоже встаёт с табуретки, 
подходит к тёте Сватье и выгля- 
дывает в окно из-под её руки. 

...Не узнать широкой дорогаг 
бабушкиной станицы. Дождик по- 
лил дорогу, замесил на ней глину' 
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и пыль. Ляля слышит, что по краям дороги 
булькают лужи. Они соединились друг 
с дружкой длинной цепочкой. Дождик капает 
прямо в лужи. Ляле видно, что лужи рябые 
от дождика. Ей слышно, что лужи булькают. 
Из-под заборов стекают мелкие ручейки и, 
соединившись друг с дружкой, бегут в ка- 
навы. 

У домов, что стоят, повернувшись окошка- 
ми к морю, громко хлопают ставни. Над их 
крышами, наклонившись к самой трубе, 
громко и тонко свистят деревья. 

Они то сгибаются, то выпрямляются. Они 
хлещут воздух: «Хю-исть!.. Хю-исть!..» Что-то 
большое бьётся внизу, под скалой, ударяя в 
берег и глухо*, протяжно, тоскливо воя. 

Прикрывшись клеёнками и платками, бе- 
гут по дороге какие-то люди. 

«А страшные сказки про море умеют в 
станице у бабушки», — думает Ляля и тянет 
тётю Сватью за рукав: 

— Ну... а что дальше было, тётя Сватья? 

— Далыпе-то? — словно проснувшись, пере- 
спрашивает Сватья. — А на чём я останови- 
лась, ладненький?.. 

— Как не на что было схоронить, — говорит 
Ляля. 

— Да, да, — захлопнув окошко, быстро до- 
сказывает Сватья. — А то было, милок ты мой, 
что пошла твоя бабка по мокрой земле, по 
сырой дороженьке правды искать у лю- 
дей, у рыбопромышленника, на которого 
дедушка, значит, жизнь свою положил... 

Да где там... до бога-то, деточка, высоко, 
до хозяина далеко... Видно, в город утёк... 

Возвратилась бабка ни с чем и видит: на- 
род стоит на песку, близ утоплых. Всё боль- 
ше казачество. В шапку деньги кидают. 
Глядит твоя бабка на эту картину и словно 
не видит. Бабы кругом, ясно дело, плачут... 
Конечно, море... Оно нас и поит и кормит, оно 
нас и погребает. 

- А что было потом? — говорит Ляля. 

— Что ж потом? — отвечает тётя Сватья, 
вставая. — Много всего было потом. Вдовья 
доля, милок, нелёгкая. Сперва ни дома, ни 
снасти, ни помочи... 

Тут кто-то крепко-крепко стучит в окошко 
согнутым пальцем. Ляля вздрагивает и хва- 
тает за платье тётю Сватью. 

Тётя Сватья подходит к окошку. В саду 
стоит тётя Фрося с накинутой на голову кле- 
ёнкой. На ногах у неё мужские калоши^ Тётя 
Фрося машет руками, показывает на дорогу 
и убегает. 

— Я сейчас, голубка, — тихим голосом го- 
ворит Сватья. — Вот тебе вся еда на столе... 
Я разом... Разом, коток. 

Накинув на голову шерстяную косынку, тё- 
тя Сватья выходит на залитое дождём кры- 
лечко, проходит, скользя по мокрой дороге. 
Её резиновые калоши с ушками словно тонут 
в мягкой, жидкой грязи. Частый дождик хле- 
щет тётю Сватью. Её шерстяной платок раз- 
вевается по ветру. Вот обежала заборчик. Вот 
остановилась и стукнула в чьё-то окошко. Вот 
проскользила в своих калошах до крайней 
хатки, махнула кому-то рукой... и пропала. 

Пусто в окошке. И в доме пусто. В доме 
только Ляля и ветер. Ляля смотрит на дож- 
дик, а ветер гудит в трубе. 

Ляле страшно, тоскливо. 


Она надевает мокрый армячок и, оглянув- 
шись, бежит прочь из бабушкиного дома. 

На улице лужи и дождик. Ляля стоит одна 
посреди дороги. Она видит, что из-за угла 
выбегает какая-то женщина. 

Женщина идёт к берегу. Ляля идёт вслед 
за ней, тоже к берегу. Она спускается по мок- 
рому обрыву, скользит по мокрой глине, па- 
дает. 

На берегу очень много людей. Тут стари- 
ки, старушки, ребята, рыбаки и усатый пред- 
седатель. 

А Ляля одна. Она стоит в сторонке в своём 
мокром, грязном армячке, и с моря дует ей в 
лицо большой ветер. 

На волнах белые гребешки. С гулом и гро- 
хотом стучится море о землю, словно коло- 
тит о берег огромной, мокрой, тяжёлой рукой. 
У Ляли кружится голова, в ушах шумит, в 
глазах мелькает серая рябь. 

За крутыми волнами не видно сизой полос- 
ки берега. Её тоже, наверно, совсем залило 
водой. 

Вода дымится, она просачивается сквозь 
гальку. В воздухе носится солоноватая белая 
пыль. 

Тут Люда, Света и Ляля сидели недавно на 
камешке. 

Камня нет. 

Вон там стояла землечерпалка. Нет боль- 
ше землечерпалки. Вон там торчал из воды 
камыш. Затопило камыш. 

Всюду, всюду вода... 

Вода гудит. У неё нет голоса. Она ревёт, 
как стадо коров. Она мычит так гулко и 
страшно, как будто грозит кому-то. 

Всё уже краешек берега. Всё больше моря. 
Всё меньше земли., 

Люди стоят, прижавшись к скале, и смот- 
рят в воду. 

— Сказала, не ходи... — говорит какая-то 
старушка. — Так нет же, пошла. Всю душу из 
матери вынула!.. 

Когда старушка говорит про мать и про ду- 
шу, Ляля начинает плакать. Она вспоминает, 
что стоит одна на чужом, мокром, холодном 
берегу... чтб в толпе не видно даже тёти Сва- 
тьи, а что у всех здесь мамы. Она плачет 
всё громче. 

— Ну, ладно, молчи, молчи, — говорит на- 
конец какая-то тётенька. — Дитё, конечно, за 
бабушку убивается. Вполне понятно... 

Тётенька вытирает Ляле лицо кончиком 
своей косынки, и от того, что кто-то её пожа- 
лел, Ляле становится ещё горше. 

Она плачет так громко, что все оборачива- 
ются. Она теребит свой армячок и говорит, 
как та старушка: 

— Всю душу вынули! 

Усатый председатель оборачивается и сра- 
зу узнаёт Лялю. Он подходит к ней, садится 
на корточки и показывает «козу борода- 
тую»... 

Ляля отворачивается и плачет. 

Тогда председатель говорит: 

— Ну, полно, полно, не впервой, не потонет 
твоя бабушка. Не в таких штормах бывала. 
Такое уж наше дело, рыбацкое, что ж пла- 
кать. За бабкой твоей никто не пропадал. 
Всех на берег выведет... Не плачь, дочка. 
Ишь ты, соломинка!.. До чего ж убивается! А 
в море и так, чай, много воды солёной. - На- 
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клонившись к Аяле, он бережно обтирает ей 
нос шершавой рукой. - Не плачь, коток!.. Ку- 
да надо, так дадено знать ;и без слёз твоих... 
Даже в центре, в райкоме идёт большое вол- 
нение... Если будет надобно, так полетит над 
самым над морем самолёт «У-2», чтоб бабку 
твою сыскать... Сам сяду, сам стану глядеть. 
Нам, детка, каждый рыбак дорогонек. У тебя 
вон бабка, а у іменя их в море вон сколеч- 
ко!.. — он широко разводит руки. — И четверо, 
зёрнышко ты моё, сыновей... 

Председатель берёт Лялю за руку. Лялиной 
руке становится теплей, совсем тепло. Она 
крепко держится за его большую руку и при- 
жимается головой к его кожаной тужурке. Ля- 
ля смотрит на море и на пушистые добрые 
усы председателя. А море окатывает его ре- 
зиновые сапоги и брызжет пеной на лялины 
новые тапочки. 

— Ну, ладно, дитятко, ладно, — говорит 
председатель осипшим ласковым басом. — 
Ладно, сейчас придёт твоя бабушка. Вот да- 
же катер в море за ней послали... Придёт, 
придёт твоя бабушка... 

И Ляля понимает, что все, кто здесь, на бе- 
регу, все ^эти люди кого-то ждут. Один - па- 
пу» другой — маму, а третий — дочку. И всех, 
всех этих людей должна привести назад её 
бабушка. Она узнаёт в толпе даже того ры- 
бака, который сказал, что его оговорили бабке 
и положили живого в гроб... Он смотрит в мо- 
ре, глядит вперёд, прижав козырьком ко лбу 
ладонь, и говорит: «Мда...» 

- Что за дитё? - спрашивает рыбак, уви- 
дев, как Ляля жмётся к председателю. — Не 
припомню что-то... 

— Варвары Степановны внука, — отвечает 
тот. — Константина дочка. Из Ленинграда, к 
бабке в гости приехала. 

~ Так, так, — говорит рыбак и смотрит на 
лялины новенькие тапочки. — Ишь ты, вся 
исплакалась, — говорит он вдруг. — Видно, 
любит, жалеет бабку... Придёт твоя бабка. Ты 
даже в уме не держи чего худого. Не бывает, 
чтоб не пришла. Она у нас самый ведущий 
бригадир. Знаешь, какой? Во! 

Рыбак садится на корточки и показывает 
Ляле свой коричневый большой палец. 

Ляля смотрит на его палец и молча гло- 
тает слёзы. 

«Не придёт моя бабушка, — думает она. — 
Бабушка не придёт». «Схорони меня, вну- 
ченька, на Есенской косе, — вспоминает Ля- 
ля. - Там мои деды спят, там и мне, рыбачке, 
лежать пристало». 

И вдруг, как будто отхлынув от ног, от бе- 
рега, от тапочек, стучит ей в сердце большая 
волна: бабушки нет. Не вернётся бабушка... 
Как же так?.. Как же так не вернётся?.. А 
кто. же скажет, чтоб ей расчесали косы?.. 
«Кто эта девочка?» — спросят на виноградни- 
ке. «Это внука Сущёвой, — ответит Света. — 
Варвары Степановны, бригадирши, что в мо- 
ре потонула». 

Как так потонула? Да как же?.. Да что ж 
такое?.. 

Ляля стоит, растопырив руки, и глядит на 
свои тапочки. Она хочет вздохнуть и не мо- 
жет. 

А кругом уже совсем темно. Ляле видно, 
как^в море, далеко за волнами, мигает боль- 
шой белый глаз. Это маяк. Он указывает 
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рыбакам путь, чтобы зря не блуждали по мо- 
рю. 

Люди^ приносят на берег фонари. Но свет 
фонарей не освещает моря, а только мелкую 
гальку на берегу. Ляля вспоминает про то, 
как бабушка на цыпочках уходила из дому’ 
как велела Сватье расчесать ей косы... 

А вчера вот так же, наверное, стояла ба- 
бушка на берегу. «Где моя внука?» — думала 
бабушка, и: долго ходила по саду и по скаде, 
и кричала: «Оленька, Оля!..» 

'А Ляля гуляла по винограднику и ела там 
виноград. 

Луна взошла, а бабушка всё ходила одна 
по станице, ступала по пыльной дороге свои- 
ми большими ногами в жилках. 

Она ходила одна по станице, а люди загля- 
дывали ей в лицо и говорили: «Ну, ничего,, 
ничего, Степановна, прибежит твоя внука». 
Только бабушка им не верила. Когда стало 
совсем темно, она зашла в пустой дом и ста- 
ла глядеть в окошко. 

Тузик выл на своей цепи... Может быть,, 
бабушке захотелось плакать. Может быть, 
бабушка даже заплакала б, если бы не была 
бригадиршей. Бабушка, наверное, долго смот- 
рела в окно. К сердцу ей подкатывала волна, 
и бабушка думала: «Что же это, да что ж та- 
кое?.. Где моя внука, Оленька?..» 

А в это время Ляля ехала на телеге. 

Так думает Ляля, стоя на берегу. 

...А большое бабушкино море шумит всё* 
тише. Всё ровнее становятся волны в нём. 
Тихо шурша, отступает морская вода всё* 
дальше от берега. 

И вдруг где-то очень далеко слышится стре- 
котание, похожее на стрекотание кузнечи- 
ков. 

— Идут! — говорит председатель, забывает- 
про Лялю и оставляет её одну. 

«Бабушка!» - думает Ляля. 

— Идут, идут! — говорят кругом. 

— Идут! — вздыхает та самая старушка, у 
которой вынули душу. 

Старушка плачет. А кузнец в море стреко- 
чет громко,, всё громче. 

Он гудит и жужжит. 

И вот совсем уже близко от берега виден 
нос моторного катера. За ним, слегка накре- 
нившись набок, как пять лебедей, плывут под 
парусами пять больших лодок. 

Все забывают про Лялю. И все толпятся у 
берега. 

— Ой, пустите, пустите, тётенька! - гово- 
рит Ляля. 

Только никто ничего не слышит. 

И вдруг наклоняется к ней тот самый се- 
дой весовщик. 

— Иди, иди, — говорит весовщик, берёт 
Лялю на руки и сажает её на плечо. Ляля 
сидит высоко. Теперь ей всё видно. 

— Голубчики, светы! — кричит старушка, 
которая жаловалась, что из неё вынули ду- 
шу. 

— Замолчи! — говорит очень строго предсе- 
датель. 

Катер подходит к берегу. О его борта бьют- 
ся волны. Они взлетают высоко. Стоит какой- 
то большой весёлый человек на носу катера; 
он весь мокрый и блестящий. На нём сияет 
при свете звёзд и фонаря резиновый плащ, 
похожий на бабушкину куртку. 



— Иван! — кричат с 
берега. 

— Чего? — отвечает 
кто-то с лодки. 

— Пап! — кричат с 
берега. 

— Тут я, сьгнок! — 
отвечает хриплый гу- 
стой голос. 

— Мария! Машень- 
ка-а! — кричит испла- 
канная старушка. 

— Бабушка-а! — ещё 
громче кричит Ляля. 

— Внука моя! — от- 
вечает бабушка. 

Она стоит во весь 
рост в своей лодке. 

Она смотрит на ляли- 
ны мокрые ноги, на 
её измазанный в гли- 
не армячок. 

В свете фонарей буд* 
то что-то дрожит и бле- 
щет в бабушкиных гла- 
зах. Лицо у бабушки 
мокрое, рот полуоткрыт. 

— Эх ты, моя капелька! — говорит бабушка 
и отворачивается. 

Потом она словно опоминается. 

— Кто на берег пустил? — кричит бабуш- 
ка. - Дитё, наверное, всё захолонуло... 

— Варварушка! — отвечает не своим голо- 
сом тётя Сватья, выбегает из толпы и трёт 
тёмной ручкой свои голубые часто мигаю- 
щие глазки. 

А бабушка стоит в лодке. Она вся залита 
водой. Ноги у бабушки обуты в те самые 
резиновые сапожищи, что она выносила нын- 
че утром на цыпочках из хаты, чтоб не бу- 
дить Лялю. 

— Держи концы! — глухо кричит бабушка. 

И люди с лодок бросают на берег канаты. 

Люди тащат канаты на берег, а море кидает 

лодки от берега. 

Люди на берегу крепко вцепляются в кана- 
ты. Все люди, сколько их только есть на бе- 
регу, повисают на длинных канатах. Тут 
председатель, и рыбак, на которого не глядит 
бабушка, и дети, и старики. 

Вот Люда и Света... Света плачет и жмётся 
к женщине в сером, измокшем платке. 

Все тащат на берег бабушкину лодку. 

— Есть, взяли! — кричит Сватья не своим, 
а каким-то рыбацким, чужим голосом; по но- 
гам Сватьи хлещется намокшая от дождя юб- 
ка. 

Ляля тоже тянет за канат. Она кричит, как 
другие: «Есть, взяли!» И ей кажется, что ес- 
ли она не будет тянуть и не будет кричать, 
бабушкина лодка опять уйдёт в море. 

— Гляди, рыбак какой объявился! — гово- 
рит, глядя на Лялю, председатель и хохочет; 
от смеха у него трясутся усы, трясутся тол- 
стые щёки, трясутся полы резиновой куртки. 

— Недаром внука Сущёвой! — говорит он 
вдруг, перестав смеяться, и, весь откинув- 
шись, тянет канат искоса. 

Все смотрят теперь в её сторону. 

Но Ляля занята. Она орёт и повисает на 
канате всей тяжестью своей. Ей жарко. Мок- 


рый армячок бьёт по её ногам, как юбка по* 
ногам тёти Сватьи. 

Ляля тащит бабушкину лодку. Два раза 
она падает на песок. Потом поднимается и та- 
щит опять. Тащит до тех пор, пока лодка не 
врезается в берег. ^ 

В лодке много рыбы. Ещё больше, чем бы- 
ло позавчера. 

— На! — говорит председатель и поднимает 
Лялю на руки. — Забирай свою бабушку. 

— Измокла? — говорит бабушка. — Ах, ты 
мой ладненький! 

Ляля сидит у бабушки на руках. В первый 
раз она видит совсем близко бабушкино лицо, 
покрытое мелкими морщинками. Кожа на нём* 
сухая, от ветра воспалённая и шершавая. 
Из черноты лица смотрят на Лялю два буты- 
лочно-прозрачных глаза с красными веками. 

Глаза у бабушки спокойные, как вода в 
стакане. Прозрачные, как вода в чистом блюд- 
це. Глубокие, как бабушкино море. И добрые, 
добрые — ещё добрей, чем глаза у тёти Сва- 
тьи. 

— Бабушка! — удивившись, говорит Ляля, 
будто видит бабушку в первый раз. 

— Ладно, молчи, молчи! — лукаво отвечает 
бабушка и жмурится. — Уж будто и боялась? 

— А вот и боялась! — говорит Ляля. 

Бабушка ставит Лялю на песок, кричит: 

— Анюта! Веди ребёнка домой, — и закаты- 
вает рукава своей куртки. 

Она раскладывает рыбу в плетёные корзи- 
ны. Рыбы много, и всё крупная, тяжёлая... 

— Ишь, до красной дошли!.. — говорит пред- 
седатель, наклонившись над корзиной. 

Там лежит невиданная усатая длинная ры- 
ба. 

Рыба бьётся и хочет выпрыгнуть прямо ба- 
бушке в лицо. А бабушка смотрит на рыбу, 
сдвигает локтем со лба свою резиновую шап- 
ку и говорит: 

— Эх, да разве ж это осетр? Разве ж это 
осетр? Не видывали вы осетров. Не осетр это 
вовсе, а просто камса какая-то. 


( Окончание в следующем номере.) 
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В пионерском 
лагере 


Ласково припекает июньское солнце. 
Вас уже не ждёт школа, не нужно гото- 
вить уроков: пришла пора отдыха. 

Поговорим о лагере. Как и всегда, мно- 
гие из вас-на лето отправляются за город: 
в лес, на речку, к озеру — туда, где каж- 
дый новый день начинается весёлым при- 
зывом пионерского горна. 

Трудно придумать более увлекательный 
отдых, чем в пионерском лагере! Там мож- 
но осуществить все ваши планы на лето, 
все ваши мечты. 

Походы с ночёвками у костра, рыбная 
ловля и купанье, 'футбольные и волей- 
больные встречи на лесной поляне, про- 
гулки... Это только часть того, что вам 
даёт лагерь. 

Но лето проходит быстро, поэтому рас- 
поряжайтесь, ребята, своим временем уме- 
ло. Отдыхайте так, чтобы успеть окреп- 
нуть, набраться новых впечатлений, мно- 
гое узнать и многому научиться. 

По-разному можно от- 
дыхать в лагере. На- 
пример, ребята одного 
лагеря любили путешест- 
вовать. Но не просто про- 
гуляться по лесу и к вече- 



ру вернуться обратно: они лю- 
били трудные походы на далё- 
кие расстояния, с привалами и 
кострами, с военными играми. 
И не только в ясные тихие дни, 
а в любую погоду. 

В этом лагере было правило: 



отправляясь в поход, прощаться 
с остающимися. 3/ ходили обычно рано 
утром, когда лагерь только ещё просы- 
пался. С рюкзаками и скатанными 
одеялами за плечами путешественники 
выстраивались на лагерной линейке. 

До свиданья! Мы уходим в поход! — 
звонко кричали они провожающим их ре- 
бятам и туристской цепочкой выходили с 
территории лагеря. 

В дороге было очень интересно. Кто на 
глаз определит, сколько шагов до первого 
стога сена? А кто на память, не огляды- 
ваясь, скажет, какой дорогой только что 
шли: сворачивали или нет, поднима- 
лись в гору или шли по ровному месту? 
И что видели по сторонам дороги? 

Играя, ребята незаметно и без устало- 
сти проходили много километров. И это 
было не только игрой. Тут развивались 
внимание, ориентировка и наблюдатель- 
ность, необходимые в походе. 

Вот и привал. Здесь новая задача: какое 
звено быстрее разожжёт костёр и сварит 
обед? Бывало и так, что одни уже обеда- 
ют, а у других только ещё закипает вода. 
Вот тут сразу и видно, кто расторопный, 
а кто еле поворачивается, у кого послушно 
действуют в руках лопата и топор, а кто 
белоручка. Но самое главное было впере- 
ди: это постройка шалашей из веток, ноч- 
ное дежурство у костра и военная игра 
на следующий день. 

Игру ребята проводили по-своему. 
В походе не было ни фанерных пушек, ни 
пулемётов-трещёток, которые обычно бы- 
вают в общей лагерной игре. Здесь ребята 
учились подавать команду при помощи 
флажков, маскироваться и брать препят- 
ствия: прыгать через кусты и рвы, встре- 
чающиеся на пути, и плавать, если побли- 
зости было озеро или неглубокая речка. 

И когда через два дня заго- 
ревшие и весёлые ребята с пес- 
ней возвращались в лагерь, то 
весь их вид говорил о том, как 
интересно они провели время. 

В отряде, побывавшем в по- 
ходе, уже не было ребят, ниче- 
го не умеющих делать. В похо- 
де они не только у вожатого, 
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но и друг у друга научи- 
лись многому, чего не 
умели раньше. 

О том, как интересно 
учиться друг у друга, нам 
рассказывал московский 
пионер Витя Карпов. Два года назад, тоже 
в лагере, один мальчик научил его делать 
фюзеляжные модели. Вите это так понра- 
вилось, что он и зимой продолжал зани- 
маться в авиамодёльном кружке при До- 
ме пионеров. К следующим лагерям он 
так овладел своим любимым делом, что 
и сам стал учить других ребят. Представ- 
ляете, как Витя радовался, когда модель 
пионера из его кружка взяла первенство 
в соревновании авиамоделистов лагеря! 

В любом лагере можно найти множе- 
ство увлекательных занятий. Вот ребята 
нашли в лесу трёх ежей, а живого уголка, 
куда их можно поместить, в лагере не ока- 
залось. Что же делать? Ребята огородили 
плетнём небольшую площадку, расчи- 
стили её и натаскали чистого песку. 

Через несколько дней состоялось откры- 
тие «зоопарка». В ящике, закрытом метал- 
лической сеткой, ползали 
ужи. В другом ящике, устлан- 
ном соломой, поместились все 
три ежа. В большой банке, вры- 
той в землю, плавали рыбы. 
Был ещё устроен специальный 
бассейн для раков: ребята вы- 
рыли в глинистом грунте яму, 
выложили стенки камешками, а на дно 
положили ил с водорослями из озера и 
насыпали песку. 

«Зоопарк» стал любимым местом ре- 
бят. К концу смены в нём появились дя- 




тел, лисёнок и белка. В этом 
живом уголке руководитель 
кружка биологов провёл много 
интересных бесед. А когда 
пионеры уезжали из лагеря до- 
мой, они подарили свой «зоо- 
парк» колхозным ребятам. 

Много впечатлений от лета 
прошлого года осталось у ре- 
бят из лагеря одного завода. 

Особенно запомнилась им игра 
в «самостоятельный день». Иг- 
рал весь лагерь. Это было необыкновен- 
но интересно — играть начальника, стар- 
шего вожатого, врача, преподавателя 
физкультуры, повара, завхоза, конюха. 
Весь день — от подъёма до отбоя — ре- 
бята провели на положении работников 
лагеря, а все взрослые были на положе- 
нии пионеров. 

Многому научились в этой игре ребята. 
Они почувствовали, как много нужно 
знать и уметь взрослым, чтобы ребятам 
хорошо жилось в лагере, и как чётко надо 
работать, чтобы всё было во-время и хо- 
рошо сделано. * 

И ещё одно очень важное обстоятель- 
ство узнали они, играя в 
«самостоятельный день». 

Некоторые из вас, ребята, 
считают, что интересная жизнь 
в лагере зависит только от 
вожатых. «А мы так не счита- 
ем, — заявили пионеры этого лагеря. — 
Многое зависит и от нас самих. Чем ак- 
тивнее и дружнее ребята, чем они больше 
интересуются окружающим, тем разно- 
образнее и интереснее у них жизнь». 
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В лагере 


Солнце тронуло площадку 
Светлым, ласковым лучом, 
Выбегают из палатки 
Дети с сеткой и мячом. 

Все ребята в синих майках 
С белой чайкой на груди. 
Слышны крики: «Догоняй-ка!», 
«Эй, с дороги отойди!». 

Натянули сетку, встали. 

Мячик в воздухе взвился, 

В городки вдали играли, 

Матч футбольный начался. 


Соревнуются ребята, 

Ловко прыгают в длину. 
Стройный мальчик взял гранату, 
Далеко её метнул. 


Тут и горна зов раздался, 

Все на сбор помчались, в тень. 

Вот как в лагере начался 
Физкультурный день. 

Лена Шиенкова, 
ученица 6-го класса 328-й школы Москвы 
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Наука, созданная в нашей стране 


Александр Евгеньевич Ферсман подчас прямо 
с аэродрома мчался в Академию наук, где ему 
предстояло выступить с очередным сообщением о 
своих работах. Одно из них он так и начал — 
с рассказа о путевых впечатлениях. Оп расска- 
зывал о том, как только что летел над бескрай- 
ними просторами Сибири и что при этом думал. 
А думал он, как трудна работа геолога в этих 
громадных пространствах. Но Ферсман говорил 
о трудностях не для того, чтобы напугать кого- 
то - это был один из самых отважных искате- 
лей, он говорил о трудностях только для того, 
чтобы совместно подумать, как лучше их преодо- 
леть. Он говорил о могуществе науки, которая 
«...одна позволяет под этой (земной) поверхно- 
стью отыскать лежащие там богатства, проник- 
нуть под её покров какими-то другими глазами, 
чем глаза простого геолога, глазами новых науч- 
ных методов — методов геофизики и молодой на- 
учпой геохимии...» 

Геохимия — это наука, которая изучает хими- 
ческие процессы, идущие в самой земле. Основы 
её заложил академик В. И. Вернадский. Всю 
срою жизнь посвятил её развитию академик 
А. Е. Ферсман. Эта наука сближает разные от- 
расли знания. Строгие законы физики и химии 
она привлекает для того, чтобы проследить за 
всеми странствиями и похож- 
дениями атомов разпых хими- 
ческих элементов в земной 
коре. Она позволяет с уверен- 
ностью показать, где и при 
каких условиях может встре- 
чаться какой-либо химический 
элемент. Папример, при каких 
условиях можно ожидать 
встретить скопления ванадия 
и вольфрама, без которых не- 
мыслимо производство лучших 
сталей, какие металлы будут 
«охотнее» встречаться вместе, 
как, например, барий и калий, 
и какие будут «избегать» друг 
друга и почему это так бы- 
вает. 
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Основы геохимии выковывались не в кабине- 
те. Геохимия росла вместе с новыми заводами 
сталинских пятилеток, для которых она находи- 
ла сырьё. 

В 1920 году Ферсман с малеиьким отрядом 
энтузиастов отправился изучать неприютный в 
то время Кольский полуостров. Бродили по 
оленьим тропам, часто без карты. Изнемогали от 
невзгод, продовольствие добывали охотой. И сно- 
ва и снова шли в горы. В Хибинах они открыли 
залежи апатита — «камня плодородия», как его 
называют, потому что из него приготовляются 
лучшие фосфорные удобрения. Экспедиция на- 
шла целую апатитовую гору. «Это была окамене- 
лая сказка природы», — говорил Ферсман. 

На вездеходе Ферсман пересекал Кара-Кумы в 
поисках серы. На верном «газике» колесил по 
Уралу и Сибири. Каждая экспедиция приносила 
что-нибудь новое. Всё большим числом фактов 
подкреплялись основные положения новой пауки. 

Академик А. Е. Ферсман умер 20 мая 1945 го- 
да. Он оставил много начатых научных работ, а 
всего их было им написано свыше тысячи. Не- 
завершённой осталась и давно задуманная им 
книга, посвящённая молодёжи. Он не успел ре- 
шить, как её назвать: «Занимательная геохимия» 
или «Химия земли»? Друзья и ученики, дописав- 
шие некоторые недостающие 
главы этой книги, оставили 
оба названия. И вот замеча- 
тельная книга — плод долгих 
раздумий талантливого искате- 
ля, неистового странника, взы- 
скательного художника и боль- 
шого учёного — перед нами. 

Она издана Детгизом, но 
предназначена не только для 
детей. Она рассказывает о 
способах проникновения в мир 
невидимого, но интересна не 
только для тех, кого увлекают 
физические способы познания 
мира. Она рассказывает о со- 
временном зпачении глубочай- 
шего закона природы — перио- 
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дического закона Менделеева, но доставит удо- 
вольствие не только химикам. «Занимательная 
геохимия» относится к числу тех книг, которые 
любому читателю, юному и взрослому, помогут 
стать натуралистом в самом широком смысле это- 
го слова. 

Ферсман рассказывает в своей книге удиви- 
тельную историю кальция, из которого преиму- 
щественно состоят грандиозные выбросы ве- 
щества с поверхности солнца, так называемые 
протуберанцы, и постройки белых муравьёв — 
термитов; раковины и мраморные плиты на рас- 
пределительных щптах электростанций; сталак- 
титы известковых пещер и бетонные основания 
небоскрёбов. Здесь можно проследить за судьбой 
железа, сверкающего в атмосферах раскалённых 
звёзд, падающего па землю с тонкой космической 
пылью и метеоритами, собираемого бактериями на 
дне болот, — железа, от которого зависят мощь 
промышленности, жизнь растений и цвет нашей 
крови. Если вы можете заинтересоваться расска- 
зами о вездесущем иоде, избыток и недостаток 
которого одинаково смертельны для организма 
человека; о таинственных путях, которыми ва- 
надий попадает в тела некоторых обитателей мо- 
ря, в то время как его не удаётся обнаружить в 
морской воде, — если история атомов в мирозда- 
нии и в технике может приковать ваше внима- 
ние, — поскорее раскройте «Занимательную гео- 
химию». 

Наши знания о химии земли дались не легко. 
Ферсман вспоминает в своей книге, как однаж- 


ды на берегу озера Вудьявр, на Кольском полу- 
острове, глядя на город и оживлённое шоссе, 
он лишь с трудом мог вызывать в своей памяти 
картину дпкой п неприветливой тундры. «При- 
езжий, — писал Ферсман, — который видел перед 
собой теперь людный город, шоссе, грузовики — 
край, обжитый людьми, не мог представить се- 
бе, что ещё недавно здесь была глухая тундра. 
И думал ли он о тех исследователях, которые 
всего несколько лет тому назад брели здесь по 
заброшенным тропам в поисках руд и минера- 
лов? И о том, каких подчас тяжёлых лишений 
и трудов стоило разведать богатства, скрытые в 
суровой тундре, чтобы вызвать к жизни этот 
край?» Поэтому, рассказывая о достижениях 
современной научной мысли, указывая с завоё- 
ванных вершин на заманчивую перспективу бу- 
дущего, Ферсман напоминает в своей книге о том, 
как трудно, медленно, с жертвами и лишениями 
были расчищены дремучие леса невежества и 
незнания. Романтикой этой борьбы за новое зна- 
ние овеяны рассказы об истории открытия хими- 
ческих элементов. 

И если вы не испугаетесь того, что, подойдя 
к концу этой великолепной книги, вы обнару- 
жите себя, в сущности, «в начале нашего зна- 
ния», если в вас укрепится желание учиться, 
отправиться в музей или в смелый путь изуче- 
ния химических процессов земли в самой приро- 
де, в экскурсиях по родному краю, — это будет 
значить, что Ферсман писал свою книгу именно 
для вас. 

О. Писаржевский 


Записки натуралиста 


Есть порода людей, которым 
весенней порой не сидится в го- 
роде. Как только забормочет, за- 
блестит на солнце капель, они на- 
чинают готовиться в путь: чинят 
рюкзаки, покупают в охотничьих 
магазинах ружейные патроны, 
склонившись над картой, вычерчи- 
вают свой будущий маршрут. Ра- 
бота их связана с изучением жиз- 
ни природы, и весной их неудер- 
жимо тянет в горы, в степь, в 
леса — туда, где запевают свою 
первую песню птицы, где на влаж- 
ной грязи можно увидеть звери- 
ный след. 

К таким неутомимым путеше- 
ственникам относится и Е. Спан- 
генберг, автор книги «Записки на- 
туралиста» (Детгиз. 1948). Зоолог, 
научный работник, он много раз 
ездил в экспедиции, привозил и 
шкурки для Московского зоому- 
зея и живых животных для 
Зоопарка столицы. О своих путе- 
шествиях и рассказывает Спанген- 
берг в «Записках натуралиста». 



'Яшш^амістхі 


ДЕТГИЗ 1948 


Автору хорошо знакомы и затоп- 
ленные леса Ленкоранской низ- 
менности, и пески пустыни Кызыл- 
Кум, и усеянные маками и 
тюльпанами горные долины Турк- 
мении; он бродил с ружьём по 
дремучей уссурийской тайге, взби- 
рался на кручи Киргизского хреб- 
та. В «Записках натуралиста» 
любовно описывается своеобра- 
зие природы различных областей 
Советской страны. 

В книге много приключений, 
порой опасных, порой забавных, 
но нет ничего надуманного, наро- 
читого. Автор рассказывает о том, 
что пережил сам, что видел свои- 
ми глазами. Он, затаившись в вет- 
вях арчи, следил за пирушкой 
грифов (рассказ «Глазастые хищ- 
ники»), сам наблюдал, как медве- 
жонок-пестун переносил в зубах 
через реку младшего братишку 
(«На Имане»), сам ловил змей, 
наступая им на хвосты («Амурский 
полоз»), сам слышал близкий вой 
волчицы, старавшейся отвести от 


логова охотника («Волки»), сам 
испытал, как остры иглы дикобра- 
за («Тыкеп-Чакал») и как трудно 
развести челюсти черепахи, мёрт- 
вой хваткой вцепившейся в рукав 
пиджака («Мягкотелая черепаха»). 

Все приключения правдивы, и 
ни одно не написано только для 
того, чтобы поразить воображение 
читателя. О каждом животном — 
герое рассказа — автор сообщает 
точные научные сведения. Книгу 
Е. Спангенберга прочтёшь не 
только с интересом, но и с поль- 
зой: она знакомит читателя с 

фауной наших лесов, гор, пустынь, 
степей. 

«Записки натуралиста» — не 
только рассказы о животных, но и 
рассказы о работе зоолога в 
природе. Для пионеров, путе- 
шественников по родному краю, 
книга Е. Спангенберга будет слу- 
жить как бы напутствием старшего 


товарища, бывалого следопыта. 
Она показывает, что успех в до- 
стижении намеченной цели зави- 
сит от знаний, выдержки и изобре- 
тательности путешественника, она 
пробуждает интерес к изучению 
живой природы, учит наблюда- 
тельности. 

В рассказе «Пернатые помощни- 
ки» Е. Спангенберг открывает се- 
крет, как с помощью китайского 
скворца и голубой сороки он 
провёл в Уссурийском крае «пе- 
репись» птичьего и звериного 



населения. Китайские скворцы вы- 
стилают свои гнёзда собранными 
ими в лесах птичьими перьями. 
Выждав, когда скворчата выросли 
и вылетели из гнезда, учёный 
разобрал гнездовую подстилку и 
по пёроішкам определил, какие 
птицы живут в этих местах. А осма- 
тривая гнездо голубой сороки, 
которая собирает для гнезда 
шерсть, он получил справки о 
медведе, волке, белке, лисице, 
колонке. 

Пусть в вашей местности не во- 
дится ни китайский скворец, ни 
голубая сорока. Юные натурали- 
сты по совету автора книги могут 
обратиться за помощью и к обык- 
новенному скворцу и к полевому 
воробью и получат от них по- 
дробные сведения о пернатых и 
четвероногих обитателях своего 
края. 

Н. Надеждина 


Эти книги помогут тебе в лагере и 
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средней полосы Европейской части СССР. Учпед- 
гиз. 1948. 

Никольский В. В. Как провести летний ту- 
ристский поход. Учпедгиз. 1946. 

Павлович С. А. Составление коллекций по 
естествознанию. Учпедгиз. 1947. 
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ЗНАЧОК ПОБЕДИТЕЛЯ 

Сначала мне казалось, что сдать нормы на 
значок БГТО совсем легко. И когда я начал 
сдавать их, всё шло очень хорошо. Но самым 
трудным для меня оказался бег с препятствия- 
ми. По нормам полагается пробежать 100 мет- 
ров за 28 секунд, при этом нужно пройти по 
буму, перелезть через забор и перепрыгнуть 
через кустарник. Все препятствия я преодолел 
легко, а вот перепрыгнуть кустарник никак 
не мог, хотя он и не очень уж высокий, всего 
80 сантиметров. Я могу прыгнуть в высоту на 
1 метр 15 сантиметров, а вот 80 сантиметров 
кустарника оказались для меня непреодоли- 
мым препятствием. Несколько раз я разбегал- 
ся и... перед самыми кустами останавливался. 
Так и не решился прыгнуть и ни с чем ушёл 
со стадиона. 

«Ну, уж завтра обязательно перепрыгну!» — 
дал я себе слово. 


Но завтра повторилось то же самое: я ре- 
шительно разбежался и... перед самым кустар- 
ником свернул в сторону. 

Тогда я пошёл на площадку, где наши ре- 
бята сдавали нормы по прыжмам в высоту. 
Установил верёвку на 80 сантиметров и лег- 
ко прыгнул через неё, поставил на метр, и 
снова перепрыгнул. «Не стану я трусить перед 
кустарником!» — решил я и снова пошёл на 
беговую дорожку. 

Вышел на старт. Судья взмахнул флажком — 
и я побежал. Пробежал ло буму, перелез че- 
рез изгородь, и вот впереди опять кустарник. 
Я как следует разбежался, немного замешкал- 
ся перед препятствием, но всё-таки прыгнул 
и сразу почувствовал, что падаю на землю, 
а следом за мной падает и кустарник. Ребята, 
стоявшие поблизости, засмеялись. Я рассер- 
дился и опять пошёл на старт. «Сейчас обяза- 
тельно перепрыгну. Во что бы то ни стало!»... 
И опять побежал. 

-г- Давай, 1 давай! — кричали ребята. 

Сильно оттолкнувшись, я перелетел через 
кустарник, даже не задев его. 

Кусты остались позади. Я у финиша. 

— 26,9 секунды, — сказал судья и похвалил 
меня. 

Потом я ещё несколько раз перепрыгивал 
кустарник. И каждый раз без особого труда 
брал это препятствие. Тогда я понял, что ре- 
шительность — необходимое качество для 
спортсмена. 

Сейчас я сдал уже все нормы и скоро по- 
лучу значок БГТО. 

Юлий Веледницкий, 
ученик 7-го класса «А» 61-й школы. Москва 
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НАШ КРУЖОК 


Старшая пионервожатая нашей школы Женя 
Скарандаева часто говорила нам: 

— Мало самой научиться какому-нибудь де- 
лу. Нужно передавать свои знания и уменье 
другим. Это ваш пионерский долг, девочки! 

Поэтому, когда Женя предложила мне и 
моей подруге Тамаре Челобитчиковой орга- 
низовать физкультурный кружок у пионерок 
четвёртых классов, нам и в голову не пришло 
отказываться. Ведь я и моя подруга Тамара 
Челобитчикова уже около года занимаемся 
физкультурой. 

Одного только мы боялись: что желающих 
окажется слишком мало. Но уже на следую- 
щий день из четвёртых классов нам принесли 
длинные списки. 

Начали мы занятия. Прежде всего 
показали нашим ученицам вольные 
движения комплекса БГТО. Неко- 
торым девочкам даже эти упражне- 
ния показались трудными. Ведь они 
никогда не занимались спортом. 

Но девочки занимались терпеливо 
и настойчиво, и дело пошло на лад. 

Скоро мы смогли перейти к упражне- 


ниям на матах. Эти упражнения гораздо 
труднее. Попробуйте-ка сделать «мостик», 
«берёзку» или «стойку». 

Всю зиму и весну мы тренировались в зале. 
А когда стало тепло, вышли на школьную 
спортивную площадку. 

Многие девочки из нашего кружка теперь 
уехали отдыхать в пионерские лагери или на 
дачу. Но перед отъездом мы договорились, 
что они ни за что не перестанут заниматься 
спортом. А те, кто остался в городе, два раза 
в неделю собираются возле школы. Наш кру- 
жок не прекращает свою работу. Девочки 
тренируются в беге, учатся ходить по буму, 
прыгают в высоту и в длину. Правда ѵ их ре- 
зультаты пока что ниже норм на значок 
Но занятия в кружке уже принесли 
большую пользу: девочки окрепли, 

стали ловкими и сильными. Мьг с Та- 
марой надеемся, что у всех наших 
учениц через год — другой будут 
значки БГТО. 

Лида Маслова, 
ученица 7-го класса «В» 
149-й школы. Москва 



Цена 2 р. 50 н. 



Ведь правда, ребята, глядя на эту страничку, сразу вспоминаешь «Сказку о царе Салта- 
не» и поэму «Руслан и Людмила» Пушкина? 

Эти рисунки сделали Генрих Искржицкий и Лёва Зуенков — члены художественной 
студии Московского дома пионеров. 




